杂感
【咪咕视频】
在我有限的观影经历中片名中带“日”字的国产电影(《烈日灼心》《白日焰火》)都与犯罪有关,本应让罪恶无处遁形的阳光却总与罪恶如影随形,很有意思。 巧的是,本片和《白日焰火》的故事发生地都在东北,可能那片苍茫的白山黑水真的是全中国最适合拍犯罪电影的地方了。
不同的是,这部电影中的犯罪只是一条支线,电影的主线是妹妹对哥哥的暧昧情愫。这种对少数人群中个体生存状态和心理活动的细致描绘在国内大银幕上是少见的,也因此更显本片的难能可贵。
个人觉得美中不足的是,影片以罪案来推动情节展开,虽然增添了些许悬疑效果,也能体会到导演反映社会现实的意图,但杂糅的题材却削弱了影片主线的力度。私以为如果题材更纯粹一些,就着力于妹妹、哥哥、女朋友间的关系,对人物心理有更深入的挖掘,对人物关系有更丰富细腻的展现,那么影片最终呈现出的效果可能还会更加酣畅淋漓些。当然,目前的状态可能也是在不逾越审核边界的前提下,一个心系社会现实却又无法充分表达的导演的无奈之举——只能在一部讲述心理的影片中若隐若现地涂抹几笔石油泄漏、渔业垄断、宗教、非婚生子女(或者计划生育黑户、朝鲜偷渡者子女?)的背景。
即使是兄妹禁忌感情的主线,影片的叙事手法也是非常克制的,主要就是通过妹妹视角从单方面表现其对哥哥心理上精神上的依恋,最显白的表露也不过是哥哥饭局上那段小说文字的朗读。哥哥对待妹妹纯粹就是爱护和照顾,虽然生活上可能不像一般人家那么男女有别,但精神和心理上不存在丝毫的越界——至少影片表面给人的感觉是这样。至于哥哥女朋友,也是对妹妹心无芥蒂,频频送给她自己的衣物、首饰,几乎把她当成亲妹妹一样,甚至在妹妹已经明确流露对哥哥的心态而被哥哥打耳光时还挺身而出加以阻止。而在遇到富家女朋友前,这对没有户口、经常面临失业风险、相依为命的兄妹对生活也没有丝毫抱怨,在透风的简陋小屋中过着清贫快乐的日子,哥哥的生活目标就是“饿不死”。如此乐观单纯的人物性格以及和谐的人物关系,在片中萧瑟的社会环境和黑暗的渔民被害案的衬托下,到底是导演悲天悯人的善意美化,还是对审核和市场的妥协,也是不得而知了。正所谓“欲说还休,欲说还休,却道天凉好个秋!”国人的克制,从古至今一以贯之。
当然,克制的叙事与温柔的笔调也为影片带来了含蓄婉约的艺术美感,加上蜻蜓点水般的人设交代,让人在看的时候隐隐有种梦幻般的感觉,看完后内心充盈着情绪又觉得怅然若失。
电影通过梦境来反映妹妹对哥哥的依恋以及害怕失去哥哥的恐惧,两处梦境事实上也推动了妹妹的后续行为(揭发哥哥女朋友父亲)。印象尤为深刻的是梦境与现实的切换:从现实到梦境的过渡天衣无缝到让人误以为是现实;而当人物矛盾升级观众的心越揪越紧时又猝不及防被拉回现实,让人不禁长抒一口气的同时又对未来情节的走向更加好奇。这种把控有度的节奏感让观众的心情随着影片起伏,使人在稍显沉闷的文艺片中竟然隐隐有几分类型片的观影体验。
看完后不禁想起《金色豪门》中那个在自己弟弟家当管家的独身姐姐,因为和弟弟妻子“闺蜜”般的亲密关系引起占有欲强烈的弟弟不满而被赶出家门(弟弟承诺会继续供养她)。还有《猩红山峰》中合谋杀害新娘的姐弟之间不可告人有违伦理的畸形关系。西人信奉爱情至上,二人世界,夫妻也好,姐弟也罢,容不得他人插足。《日光之下》中很喜欢女朋友并且深受女朋友资助的哥哥面对因嫉妒而行为怪异几近露骨的妹妹时,虽然一个大嘴巴抽过去,最终却还是割舍不了兄妹之情,对女朋友说出“兴许你走一切就会好了。”手足与爱人孰轻孰重,不同的文化,不同的经历,自然是见仁见智。不身处其间的人说得再多也是隔靴搔痒。但是,细细想来,如果不是因为男大当婚女大当嫁的传统观念,不是因为夫妻子女构成的核心家庭模式被视作某种天经地义,兴许也就会少了很多非此即彼的痛苦选择了。
电影中有一幕是哥哥、妹妹、女朋友三人一起登上塔台。远处是无垠的莽莽林海和皑皑白雪。栏杆前,妹妹靠近哥哥,哥哥疼爱地搂住她,同时又不忘伸出手臂揽住另一边的女朋友。三个人仿佛各有心事,却因为还维持着微妙的平衡而显得温情脉脉。那一幕有种莫名的浪漫和动人。要是故事就停止在那一刻该有多好啊!