光最亮的地方 阴影也最暗

“我们在生命过程中总是看着别人，假设自己是生在别处，以此来构想不属于自己的生活。可是有一天你发现一切都太晚了，你就是你，你生在某个家庭，某个时代，你生命的烙印，不会因为你的遐想而改变。那时，你所能做的就是接受它并尊重它。” 虽然我没有生活在那样一个特殊的年代，但依旧被电影所反映出来的种种现象所震撼。七十年代，西南三线地区，下放知青，广播体操，大白兔奶糖，这一切都是那么真实。影片透过十一岁男孩王憨的视角，见证在文革余威的动荡事件。开头是一段无奈而痛心的旁白，配上黑白的色调，预示了知识分子在这一年代的艰难处境。王憨爸爸说过“大人的工作不是我们自己可以选的”，在时代浪潮的奔涌中，个人的命运就像海上的浮舟，他们能做的，只是随海浪飘荡。 从妙龄少女谢觉红被侮辱，到他的哥哥为了报仇杀害了强奸犯，并且试图纵火烧掉工厂进行反革命，整个故事的节奏并不算很快，反而是循序渐进，如小桥流水般，将血淋淋的真相揭露出来。影片的前期是被大厂葬送了理想的知识青年们痛苦压抑的悲歌，后期则是漠视人性与道德的法律的体现。红卫兵与保皇派多次大规模斗争更是反应了秩序混乱，政治格局不稳的社会现实。 那个年代，有无数人像王憨爸爸和觉红爸爸一样，面对被葬送了的青春和梦想，感慨一句：“山里的天，就是多变..又要下雨了。”这一句话中，包含了知识分子多少无声的哭泣与呐喊，他们被时代这座山压得喘不过气。在觉红家里躲雨时，一面是觉红爸爸痛苦的倾诉，一面是觉红在换衣服，王憨被夹在中间，一会看看这边，一会听听那边。这再现了大时代下一个11岁孩子的真实感受，一面是社会发展，一面是个人的青春成熟。这两个方面看起来毫不相关，实际上却是彼此依存的。王小帅导演正是将这两方面结合，在王憨的青春里刻画七十年代社会的境况，以此来将那个时代利用影片展现在大众面前。 影片中多次出现与画有关的意象，甚至影片开头，都是以王憨爸爸教王憨画画而切入的。当被王憨问及为什么要学画画时，爸爸回答：“学画画以后就可以当画家，自己给自己工作，画一张画卖出去就能赚钱，多舒服。”王憨爸爸早已看透了这个时代生活的种种身不由已，他正在用自己的方式把憨憨拉出泥潭。当411和保皇派争斗误伤憨憨爸爸时，憨憨陪爸爸聊天，爸爸问憨憨：“你还记得什么是印象派吗？”憨憨摇头，爸爸又细心讲了一遍。这个时候，我真正的意识到了憨憨爸爸的良苦用心。画画，在憨憨爸爸心里，不仅仅是一份安稳自在的工作，更是在大时代浪涛下尽我所能的挣扎与抵抗。也许正是印象派潜移默化的熏陶，影片的最后，憨憨停下了去刑场的脚步。憨憨爸爸的挣扎也并非是全无作用。 在讲述绘画方法时，憨憨爸爸说过这样一句话“光最亮的地方，阴影也最暗”，这不仅仅是艺术上的理论，同样也是生活上的道理。影片陆陆续续展现在观众眼前的事件也反应了这个道理。在文革的余威下，人们反市场经济，一切以特定的某个思想，某个主义为主，他们已经丧失了自我判断和自我意识，王小帅导演称其为“被动的丧失”。他们必须随波逐流，不然难以在那个时代立足。人们缺乏对生命的珍惜，枪毙就像洗澡吃饭一样平常。每个时代都有每个时代的悲哀，当王憨一家与觉红一家隔着窗户对视时，当女声的高音喇叭响起“谢觉强，反革命杀人纵火犯，死刑，立即执行”时，时代的伤疤被揭开，小人物随波逐流的无奈展露无疑。