《法外之法》:八面楚歌的现代侠义
《法外之法》:八面楚歌的现代侠义
□文/火神纪
当整个法律机制没有办法在一种完全健康的状态下运作的时候,人们似乎只能寄望于幻想。
当这种幻想超越了现实所能容纳的限度时;幻想,就成了妄想。
而更不幸的是,妄图的完美最终总会被一个残颓的结局撕毁,支离破碎。
——火神纪。题记。
相比《无法无天》,我也许更喜欢《法外之法》这个译名。这部电影的许多地方总让我想起了大卫·芬奇的那部《搏击俱乐部》;只是,这部电影所表达出来的是一种相对比较理性的思考,而《搏击俱乐部》更注重的是对于人性以及人性底下潜藏着的疯狂欲望。于是两部电影就在这里分道扬镳了。
用一种更激进的眼光来看,这部电影也许可以归列为一部对英国司法制度的批判现实主义作品。然而在我看来,这部电影所寄托的仅仅只是人们因为失望而产生的某种祈盼和渴望而已,把其称为妄念或许一点也不为过。
看着这部电影里的这些人们,这些被电影里的媒体称之为“法外之帮”的男人们,我时不时总会有一种难以自抑的悲悯情感。不为什么,仅仅只是觉得他们挺可怜;不是因为他们的种种不幸的遭遇,而是那种遭遇之后,现实迫使他们做出的这些不得不选择的梦想和前路。
其实,这是一个现代英国版本的武侠故事。只是,在武侠的世界里能够如鱼得水地被称为英雄的主人翁们,被放置在现代的英国,他们所面临的注定只能是一个惨淡无光的悲剧结局。他们多少显得有些悲壮,可是他们的无奈行为改变不了任何现实。
从战场上退役回家的老兵,却发现自己已经无处可去了。守在家里的妻子改嫁了他人,家对他来说已经不复存在了。不甘于寂寞又不想平凡地死去,渴望被称作英雄,渴望做一番事业,渴望锄强扶弱,渴望改变这个已经肮脏不堪的世界伸张正义。然而,他选的是一种过激的方式。
公司的文书职员,开着宝马车每天惶惶不可终日。被主管欺负,被街上的小混混欺凌,他却连保护自己的合法权益、保护妻子的能力也没有。渴望变得更强大,保护爱人和自己的人身安全而已。
以维护正义之名审判一名杀人犯和毒贩,却反而被威胁让他放弃案子。结果是他已经临近分娩的妻子连同她肚子里的孩子都被杀死在家里。作为律师,他显得正直而且彬彬有礼,可是他却没有办法用他所熟悉知的法律来替自己讨回一个公道,于是他也被迫地选择了疯狂。因为他不想让妻儿就这样无缘无故地死去,他想讨回属于他的公道。
剑桥学生。在路上遇到了流氓,被骂为同性恋,然后被无故拦劫并且惨遭毒打,并被毁容。而伤害他的三个人却依旧逍遥法外大摇大摆地回到公众眼前。
带着更疯狂的施虐倾向的大厦管理员,因为有前科而被拒绝入伍。每天躲在值班室里偷窥着他在每个房间里安装的摄像头所拍下来的每个房间里发生的所有事,他总在说,这个世界已经肮脏并不可救药了。他想用他的方式来惩戒世人。
当了二十五年的伞兵却只能在退伍后每天给那些富贵人家开车,以“保护”之名。作为一名落魄的警员,他知道所有那些永远也不会被揭露出来永远掩埋在阳光下的犯罪,他知道,有些罪行永远也不会被审判。
当法律已经没有办法保护这些应该被保护的弱小人们,有一个疯狂的念头之后,他们因为同样的渴望而走到了一起。他们想用一种更直接更有力更有效更痛快的惩戒机制来维护自身的权益,保护那些有理合法的人们并且惩恶儆奸维护法纪。
比如我们中国的武侠小说,或者外国的罗宾汉,其实他们所要表达的都是这样一种强烈的愿望。当弱者被欺辱,我他也许都会希望有一种强有力的方式介入进来,然后站在我们身前告诉我们:孩子别怕,我来保护你。因为我们是如此孱弱,所以我们总会寄望于法律;当整个法律机制都处于一种良性运转里的时候,法律其实就是最条理最理性的侠义了。
可是也正如电影里所说,伦敦的警察、政府的力量和法律已经让伦敦的市民失望了,所以他们又开始期望一种在法律之外更强有力的方式来替他们解决问题以及保护他们。法律上的定罪需要证据的支持,而许多的犯罪却根本找不到任何证据,加上机制体系里某些不可避免的腐败,于是电影里的英国法律在某些时候反而成了犯罪行为的保护伞。当法律不再保护应该被保护的人们时,人们又该怎么办呢。基于这样的假设,这部电影最基本的理论基础就被构建出来了。
也许也正是因为如此,所以当这些被称为“法外之帮”的人们开始出现在媒体和公众眼前里,人们似乎更多带有着一种崇敬和欢呼。然而,在武侠世界里可以畅行无阻的那一切,在现代社会里根本就行不通。以暴易暴以牙还牙的做法其实依旧显得非常幼稚。就算他们是以正义之名,然而他们的行为依旧构成了私设刑堂、故意伤害他人、非法持有枪械、绑架、杀人……跟那些他们正在惩处的犯罪分子一样目无法纪。
并不是这个世界已经不再需要侠客了;而是因为随着法治制度的健全,个人的侠义精神已经不再适合这个现代社会了。我们需要的是一种有条不紊的秩序来维持我们整个社会的正常运转,而不能再依靠个人的喜恶和主观判断来主导所有一切了。高中时代的历史老师就曾经教导过我们:封建社会和现代社会最根本上的一个区别就在于,主导所有一切的究竟是人治还是法治。可是电影里的所有这些人们,他们似乎都不曾听说过高中历史课。
我承认他们勇敢,渴望改变现状;我甚至承认他们是迫于无奈,因为更无奈的现状迫使了他们走到了一起组成了一个惩戒罪人扑灭罪行的团队。然而他们依旧显得幼稚,在现代这样一个洁治环境里,是不会允许他们用一种如此自我的方式去主持正义的。八面楚歌的现代侠义最终只能被当成是另一种犯罪被彻底地扑灭。
在情感上同情他们,不代表在理性上我们依旧可以纵容他们。回到他们最初的那一切,其实他们所想要的,大都只是一种平常得近乎是平静的生活。可是他们的这种愿望和最合乎情理的权利依旧被无情地剥夺了。愤而反击似乎显得情有可原,可是社会和舆论赋予了他们的侠义之名却让他们在一条歧道上越走越远了。
现代侠义的八面楚歌,其根源在于,以暴易暴的个人英雄主义对于法治社会来说,这只能是一种行不通的行为模式。我们生活着的这个世界,不是科幻电影,不是漫画和小说,现实里不会允许超人和蜘蛛侠的存在。通过犯罪来惩治另一些犯罪,这本身已经是一种悖论了。
我同情他们八面楚歌的现状,而侠义,仅仅只是妄念和妄图。现代不是不需要侠义,但是法外之法,永远只能是另一种犯罪。我说过,法律本身已经代表的就是一种更有条理更理性的侠义了。所有的一切,在法律之内还能是侠义;可是超出了法律之外,就只能是违法乱纪的犯罪行为了。
你们为什么来到这里。我不会教你们搏斗,因为你们本身就会,你们已经具备它。你认你来错了地方吗,其实你内心里是想留下来的,因为你已经被原有的权力所抛弃了,你不能改变这一切。把鞋脱了,回到队里来。患上艾滋病,坐在公车上,人们会把你当成一个人体炸弹,这时候政府才会送给你们一辆汽车对吧,但是你低声下气做个好公民,正常地在街上行走,到头来你什么也得不到。这就是你们为什么会来到这里,你们一文不值;你们跟我一样,对着聋子撕心裂肺地叫喊。但是我们之间唯一不同的是,我有信心去反抗这一切。如果你们想让你的余生一直被人欺负,一直被强奸;想像一下,当你微笑着向政府交纳税款的时候,恋童癖的人们正肆意地游在走孩子们的操场上。如果你们希望是这样的话,离开这里。
肖恩·宾的这段长长的独白很具有鼓动味道;我喜欢这段长长的独白。可是在我看来,这一段话依旧也只是情情感上的喜欢,这种畅快淋漓的呼喝的欲望;而在理性上,这段话依旧苍白无力。
2007-08-12;丁亥年戊申月戊寅日。中伏第19天。
附注:电影资料扩展链接。
■片名:《Outlaw》
■译名:《法外之法》、《无法无天》
■导演:尼克·拉夫(Nick Love)
■主演:肖恩·宾(Sean Bean)、丹尼·戴尔(Danny Dyer)、肖·哈里斯(Sean Harris)
■类型:动作、犯罪
■片长:102分钟
■国家:英国
■语言:英语
■发行:Pathé Distribution Ltd.
■上映:2007年3月9日
http://cyacz.blog.163.com/blog/static/98269920083116552373
□文/火神纪
当整个法律机制没有办法在一种完全健康的状态下运作的时候,人们似乎只能寄望于幻想。
当这种幻想超越了现实所能容纳的限度时;幻想,就成了妄想。
而更不幸的是,妄图的完美最终总会被一个残颓的结局撕毁,支离破碎。
——火神纪。题记。
相比《无法无天》,我也许更喜欢《法外之法》这个译名。这部电影的许多地方总让我想起了大卫·芬奇的那部《搏击俱乐部》;只是,这部电影所表达出来的是一种相对比较理性的思考,而《搏击俱乐部》更注重的是对于人性以及人性底下潜藏着的疯狂欲望。于是两部电影就在这里分道扬镳了。
用一种更激进的眼光来看,这部电影也许可以归列为一部对英国司法制度的批判现实主义作品。然而在我看来,这部电影所寄托的仅仅只是人们因为失望而产生的某种祈盼和渴望而已,把其称为妄念或许一点也不为过。
看着这部电影里的这些人们,这些被电影里的媒体称之为“法外之帮”的男人们,我时不时总会有一种难以自抑的悲悯情感。不为什么,仅仅只是觉得他们挺可怜;不是因为他们的种种不幸的遭遇,而是那种遭遇之后,现实迫使他们做出的这些不得不选择的梦想和前路。
其实,这是一个现代英国版本的武侠故事。只是,在武侠的世界里能够如鱼得水地被称为英雄的主人翁们,被放置在现代的英国,他们所面临的注定只能是一个惨淡无光的悲剧结局。他们多少显得有些悲壮,可是他们的无奈行为改变不了任何现实。
从战场上退役回家的老兵,却发现自己已经无处可去了。守在家里的妻子改嫁了他人,家对他来说已经不复存在了。不甘于寂寞又不想平凡地死去,渴望被称作英雄,渴望做一番事业,渴望锄强扶弱,渴望改变这个已经肮脏不堪的世界伸张正义。然而,他选的是一种过激的方式。
公司的文书职员,开着宝马车每天惶惶不可终日。被主管欺负,被街上的小混混欺凌,他却连保护自己的合法权益、保护妻子的能力也没有。渴望变得更强大,保护爱人和自己的人身安全而已。
以维护正义之名审判一名杀人犯和毒贩,却反而被威胁让他放弃案子。结果是他已经临近分娩的妻子连同她肚子里的孩子都被杀死在家里。作为律师,他显得正直而且彬彬有礼,可是他却没有办法用他所熟悉知的法律来替自己讨回一个公道,于是他也被迫地选择了疯狂。因为他不想让妻儿就这样无缘无故地死去,他想讨回属于他的公道。
剑桥学生。在路上遇到了流氓,被骂为同性恋,然后被无故拦劫并且惨遭毒打,并被毁容。而伤害他的三个人却依旧逍遥法外大摇大摆地回到公众眼前。
带着更疯狂的施虐倾向的大厦管理员,因为有前科而被拒绝入伍。每天躲在值班室里偷窥着他在每个房间里安装的摄像头所拍下来的每个房间里发生的所有事,他总在说,这个世界已经肮脏并不可救药了。他想用他的方式来惩戒世人。
当了二十五年的伞兵却只能在退伍后每天给那些富贵人家开车,以“保护”之名。作为一名落魄的警员,他知道所有那些永远也不会被揭露出来永远掩埋在阳光下的犯罪,他知道,有些罪行永远也不会被审判。
当法律已经没有办法保护这些应该被保护的弱小人们,有一个疯狂的念头之后,他们因为同样的渴望而走到了一起。他们想用一种更直接更有力更有效更痛快的惩戒机制来维护自身的权益,保护那些有理合法的人们并且惩恶儆奸维护法纪。
比如我们中国的武侠小说,或者外国的罗宾汉,其实他们所要表达的都是这样一种强烈的愿望。当弱者被欺辱,我他也许都会希望有一种强有力的方式介入进来,然后站在我们身前告诉我们:孩子别怕,我来保护你。因为我们是如此孱弱,所以我们总会寄望于法律;当整个法律机制都处于一种良性运转里的时候,法律其实就是最条理最理性的侠义了。
可是也正如电影里所说,伦敦的警察、政府的力量和法律已经让伦敦的市民失望了,所以他们又开始期望一种在法律之外更强有力的方式来替他们解决问题以及保护他们。法律上的定罪需要证据的支持,而许多的犯罪却根本找不到任何证据,加上机制体系里某些不可避免的腐败,于是电影里的英国法律在某些时候反而成了犯罪行为的保护伞。当法律不再保护应该被保护的人们时,人们又该怎么办呢。基于这样的假设,这部电影最基本的理论基础就被构建出来了。
也许也正是因为如此,所以当这些被称为“法外之帮”的人们开始出现在媒体和公众眼前里,人们似乎更多带有着一种崇敬和欢呼。然而,在武侠世界里可以畅行无阻的那一切,在现代社会里根本就行不通。以暴易暴以牙还牙的做法其实依旧显得非常幼稚。就算他们是以正义之名,然而他们的行为依旧构成了私设刑堂、故意伤害他人、非法持有枪械、绑架、杀人……跟那些他们正在惩处的犯罪分子一样目无法纪。
并不是这个世界已经不再需要侠客了;而是因为随着法治制度的健全,个人的侠义精神已经不再适合这个现代社会了。我们需要的是一种有条不紊的秩序来维持我们整个社会的正常运转,而不能再依靠个人的喜恶和主观判断来主导所有一切了。高中时代的历史老师就曾经教导过我们:封建社会和现代社会最根本上的一个区别就在于,主导所有一切的究竟是人治还是法治。可是电影里的所有这些人们,他们似乎都不曾听说过高中历史课。
我承认他们勇敢,渴望改变现状;我甚至承认他们是迫于无奈,因为更无奈的现状迫使了他们走到了一起组成了一个惩戒罪人扑灭罪行的团队。然而他们依旧显得幼稚,在现代这样一个洁治环境里,是不会允许他们用一种如此自我的方式去主持正义的。八面楚歌的现代侠义最终只能被当成是另一种犯罪被彻底地扑灭。
在情感上同情他们,不代表在理性上我们依旧可以纵容他们。回到他们最初的那一切,其实他们所想要的,大都只是一种平常得近乎是平静的生活。可是他们的这种愿望和最合乎情理的权利依旧被无情地剥夺了。愤而反击似乎显得情有可原,可是社会和舆论赋予了他们的侠义之名却让他们在一条歧道上越走越远了。
现代侠义的八面楚歌,其根源在于,以暴易暴的个人英雄主义对于法治社会来说,这只能是一种行不通的行为模式。我们生活着的这个世界,不是科幻电影,不是漫画和小说,现实里不会允许超人和蜘蛛侠的存在。通过犯罪来惩治另一些犯罪,这本身已经是一种悖论了。
我同情他们八面楚歌的现状,而侠义,仅仅只是妄念和妄图。现代不是不需要侠义,但是法外之法,永远只能是另一种犯罪。我说过,法律本身已经代表的就是一种更有条理更理性的侠义了。所有的一切,在法律之内还能是侠义;可是超出了法律之外,就只能是违法乱纪的犯罪行为了。
你们为什么来到这里。我不会教你们搏斗,因为你们本身就会,你们已经具备它。你认你来错了地方吗,其实你内心里是想留下来的,因为你已经被原有的权力所抛弃了,你不能改变这一切。把鞋脱了,回到队里来。患上艾滋病,坐在公车上,人们会把你当成一个人体炸弹,这时候政府才会送给你们一辆汽车对吧,但是你低声下气做个好公民,正常地在街上行走,到头来你什么也得不到。这就是你们为什么会来到这里,你们一文不值;你们跟我一样,对着聋子撕心裂肺地叫喊。但是我们之间唯一不同的是,我有信心去反抗这一切。如果你们想让你的余生一直被人欺负,一直被强奸;想像一下,当你微笑着向政府交纳税款的时候,恋童癖的人们正肆意地游在走孩子们的操场上。如果你们希望是这样的话,离开这里。
肖恩·宾的这段长长的独白很具有鼓动味道;我喜欢这段长长的独白。可是在我看来,这一段话依旧也只是情情感上的喜欢,这种畅快淋漓的呼喝的欲望;而在理性上,这段话依旧苍白无力。
2007-08-12;丁亥年戊申月戊寅日。中伏第19天。
附注:电影资料扩展链接。
■片名:《Outlaw》
■译名:《法外之法》、《无法无天》
■导演:尼克·拉夫(Nick Love)
■主演:肖恩·宾(Sean Bean)、丹尼·戴尔(Danny Dyer)、肖·哈里斯(Sean Harris)
■类型:动作、犯罪
■片长:102分钟
■国家:英国
■语言:英语
■发行:Pathé Distribution Ltd.
■上映:2007年3月9日
http://cyacz.blog.163.com/blog/static/98269920083116552373
这篇影评有剧透