父权制背景下的女性困境与挣扎

玛塔·梅萨罗什凭借1968年的处女作《女孩》创造了历史，成为匈牙利历史上第一位女性导演。《束缚的柔情》是她的第二部电影，同样从女性主义视角出发探讨女性困境。与《女孩》洋溢青春气息与工人阶级色彩的质感不同，《束缚的柔情》聚焦富裕的上层资产阶级生活。丈夫在国外的突然去世，让女主角开始思考夫妻间爱的实质，以及是否选择一直想要的独立；她同样在考虑要不要继承丈夫留给她的一笔保险金。儿子归来，对母亲表现出的“逃离”过分忧虑，派遣即将嫁入豪门的女友“监控”母亲。

整部电影从前半部分带有明显安东尼奥尼意味的资产阶级腐朽趣味滑向了后半程伯格曼式的尖锐的家庭矛盾和情感冲突。为了配合资产阶级有板有眼的生活方式，玛塔·梅萨罗什放弃了《女孩》里有着浓厚法国新浪潮风格的镜头语言，转而用规整、静态的中远景镜头细致而静谧地观察这个已经破裂的家庭。与伯格曼近乎“反人类”的冷血不同，作为女性导演，玛塔·梅萨罗什将温情赋予两位女性角色，并让她们相互救赎。

母亲一辈子生活在舒适的家宅里，她有勇气重新开始新生活吗？如果开始新生活，没有丈夫的依靠，她该如何养活自己？对她来说，做出独立的决定并不困难，她已经选择放弃丈夫留下的保险金，难的是实行。她准备好过平民生活了吗？阻力不是来自于她自身，而是她的儿子。她几乎被软禁了，被 “关”在自家的乡间别墅里，并由儿子的女友看护。母亲在村子里看到邻里的女性不一样的生活，她再次激发了独立的欲望。

在电影快结束的时候，母亲与儿子的女友发生了一场尖锐的对话，情况由此发生了些许转变。母亲真诚袒露心声，让儿子的女友明白两个人其实面临着相似的女性困境，她们都是父权制社会里的牺牲品。最终，儿子的女友受到感召，认清自己在现实中的处境，勇敢地选择了想要的独立生活。电影以一群青年男女共舞的画面结束，玛塔·梅萨罗什似乎想以此将女性实践独立的觉醒寄托在年轻女性身上。

《束缚的柔情》探索到了匈牙利社会潜在的父权制属性。让我们惊讶的是，接受过西方文化影响的儿子（电影将他的身份设定为摄影师或摄影爱好者，并喜欢当时欧美流行音乐）不仅没有帮助母亲走向独立，反而成为父权制的帮凶，禁锢母亲的身心自由。电影由此展现了匈牙利在全面实行经济体质改革后虽然稳步开放，但父权制思想依然根深蒂固的现实。