神仙阵容，狂飙演技，这新剧9.1分都嫌低
最近的好剧实在是太多了。
复仇、禁忌、中二、热血……
不管是哪一种，都在挑战和刺激着我们的感官体验。
然而，偏偏在这些十足“刺激”的新剧里，出现了一个异类。
话风平静，叙事日常，甚至还有点丧。
但只要看过这部剧的人，都会情不自禁地感叹：
“2021最强编剧出现了”
“看完第一集，只想说谢谢啊，真的谢谢”
它到底有多“神”？
今天就来聊聊——
豆瓣9.1，超过60%的观众给出了五星好评。
海报虽然简陋，但依然阻挡不了卡司的星光熠熠——
编剧金子茂树，代表作《求婚大作战》（8.8）、《我的事说来话长》（9.1）。
主演菅田将晖，有村架纯、神木隆之介、仲野太贺……
个个都是实打实的新生代演技派，顶起了日本演艺界的半边天。
但在这部剧里，他们每个人都是大写的「Loser」。
名字中的“短剧”，是日本搞笑届的一种传统艺能，类似于我们熟悉的小品。
节奏紧凑，表演夸张，有的作品甚至到了离奇、荒诞的程度。
剧中的主人公，春斗（菅田将晖 饰）、瞬太（神木隆之介 饰）、润平（仲野太贺 饰）就组成了一个叫“makubes”的短剧活动团体。
他们定期有小剧场演出，也会到处参加电视节目的选拔，所有的短剧都来自于三人的原创作品。
很可惜，他们并没有火起来。
就算坚持了长达10年，电视选秀选不上，小剧场仍旧没几个人。
他们也依然是“糊逼”。
早在十年前，为了说服自己的家人，同意他们做短剧，他们许下了承诺：
如果十年后还不红，makubes就解散。
十年如约而至，他们三人突然在剧场演出结束之后宣布：
“在下次6月的单独表演过后，我们makubes就要解散了。”
在所有唏嘘感叹的观众中，有一个人，陷入了无限的难过之中。
她是makubes的头号粉丝，里穗子（有村架纯 饰）。
对于喜欢上makubes这件事，她总是不愿意承认。
明明只要有空，就会不停地看他们的演出视频。
就算是不好笑的桥段，也会不厌其烦地看下去。
对于姐姐这样奇怪的爱好，里穗子的妹妹总是觉得自己的姐姐不是个正常人。
实际上，里穗子开始喜欢makubes的起因，也很诡异——
第一次见到他们三人，是在夜晚营业的家庭餐馆里。
餐馆才刚开业没几天，初到餐馆打工的里穗子，接待了他们三人。
惯性地询问：欢迎光临，请问您几位？
留着齐肩长发的男子一开口就不是很友好：“你看我们是几个人啊”
另一个黄头发的男子更奇怪：“能看见鬼吗？”
要说不正常，这三个人才不正常吧。
从那之后的每个星期，里穗子都能在店里看到他们。
一次偶然中，她才发现，原来这奇奇怪怪的三个人，是一个短剧团体。
更巧合的是，他们竟然就住在自己家的隔壁楼里。
出于好奇，里穗子找寻了很久，才终于知道了他们的名字叫makubes。
这还是里穗子从公司辞职之后，第一次激动到流泪。
短短半年的时间里，makubes也渐渐成为了里穗子生活的一部分。
不管是和他们在餐馆的一周一会，还是在网络上关注着他们的消息，似乎已经成为了里穗子的心灵支柱。
然而这个心灵支柱，却在她第一次去看演出的时候，宣布要崩塌了？
里穗子无法接受。
演出结束之后，里穗子被人喊住，回过头发现，原来是makubes的春斗。
他们其实都知道里穗子的名字，也记得这个每周都会在餐馆里见到的小姐姐。
然而早在更久之前，春斗就和里穗子有过一面之缘。
打工结束后的春斗，在回家路上偶然碰到了喝醉酒的里穗子。
出于好心，春斗给里穗子递了一瓶水。
喝醉了的里穗子口出狂言，把春斗吓得够呛：
“现在你看到的是几个人？”
里穗子迷迷糊糊又十分肯定地说：“三个人。”
这不由得让生活在三人集体里的春斗，毛骨悚然起来。
春斗迅速地逃离了公园，留下了那瓶好心的矿泉水。
结果第二天路过公园的时候，那瓶水变成了蜜瓜苏打。
这让春斗更摸不着头脑了。
更巧的是，当春斗他们结束了每周一次的想段子练习之后，偶然走进的餐馆里，竟然碰上了里穗子。
但不管春斗说什么，里穗子好像已经忘了那天醉酒的事情了。
春斗便将蜜瓜苏打的这段奇妙经历，写成了一个短剧。
缘，妙不可言。
他们成为了她的偶像，她却成为了他们的粉丝。
里穗子非常恳切地向春斗表达了，即将解散的遗憾：
“我只能在店里一周见你们一次，那段时间，你们三个人在一起的时间，在我看来不像会后悔的样子，反倒非常耀眼，让我很嫉妒。”
“自从一年半前我从公司辞职后，我就一直没能振作起来，活得和行尸走肉一样。
但是我认识了的makubes三位，知道了你们的存在，不知不觉中makubes已经成为了我的精神支柱。”
听到这一番话的春斗，泪流不止。
他从来没想过，自己如此失败且一无所有的人生，竟然有成为别人精神支柱的资格。
makubes的每一个短剧的原型，都是他们「Loser」人生的真实写照。
像是第二集的《屋顶》， 隐藏着润平和瞬太从未说出口的秘密。
春斗走上短剧之路的源头，是因为润平的一次邀请。
润平有个喜欢了很久的女孩，但当时的女孩有一个很优秀的男朋友。
想要撬墙角的润平决定，用搞笑短剧来博得女孩芳心。
找了两个人都被拒绝之后，在瞬太的提议下，润平才找到了春斗一起合作。
而在春斗的认知里，自己是润平的第一选择。
包括一起做短剧这件事，也是自己把润平拉进火坑里的。
为此，春斗还很是愧疚。
实际上，就连做短剧这个决定，还是因为润平收到了心仪女孩的短信：
“短剧太有趣了，我第一次看你这么帅。”
这才有了二人组合的成立。
对瞬太而言，做短剧这件事，从来就不存在春斗所想的负担和烦恼。
从小失去了父亲的瞬太，和母亲关系也很不好，是个很孤独的男孩。
有着特殊天赋的瞬太，小小年纪就成为了专业电竞选手，收入也很不错。
但却有一天，他觉得做电竞太无聊了，选择加入了他们一起做短剧。
十年的时间过去，虽然一事无成，也没有做电竞选手时来的风光，但瞬太还是很开心。
因为他感觉到自己，被人需要着。
就像《屋顶》里跳楼的那个孩子一样，瞬太一直想在27岁的时候自杀。
因为他的爸爸，就是在那个年纪去世的。
在makubes宣布了解散之后，瞬太隐藏了许久的念头，又再一次浮现。
或许makubes解散，在27岁选择去死，就是他的宿命。
他就像短剧里的角色一样，写下了一封27岁的遗书。
还有第三集的《水的问题》，那个陷入“神水”传销的哥哥，其实就是春斗的亲哥哥。
春斗之所以能坚持做了十年的短剧梦，也正是因为有一个优秀的哥哥。
谁都没想过，毕业于东大、就职于大企业、人生一帆风顺的哥哥，竟然会陷入一瓶水的传销陷阱里。
或许也因为哥哥的这一生，背负了太多的期许与肯定。
在意识到自己被骗之后，便一蹶不振，再也不愿走出房间。
对于春斗而言，继续着makubes的梦想，是家人的负担，更是对其他成员的拖累。
他害怕自己的坚持，会让其他人陷入困境。
但偏偏他们的这一份失意，却照亮了另外一群人的人生。
在makubes所有的短剧里，里穗子最喜欢《水的问题》。
一年半以前陷入绝望的里穗子，和深陷传销沼泽的哥哥，如出一辙。
没日没夜的喝酒，一个星期没有洗澡，把赖以生存的电脑和手机丢进了河里，成为了街头上最肮脏的醉汉。
当时的她，对生活彻底失去了信心与期望。
一直很努力的里穗子，好不容易考上了好学校，找到了好工作。
在公司里，也和同事相处得融洽，工作上进努力，也经常帮同事的忙。
然而却就是一次习惯性的帮助，却让她成为了公司里被谴责的人。
与此同时，她突然发现自己即将谈婚论嫁的男朋友，“出轨”了。
更讽刺的是，男朋友似乎根本没有要跟她结婚的意思。
只是以结婚之名，欺骗和利用了她的努力，策划了和另外一个女生的婚礼。
这让里穗子开始怀疑人生。
从小到大，我们都接受着“勤能补拙”的教育，相信着“努力就有会好结果”。
未曾想过，自己在社会上赖以生存的努力，却变成了致命一击的伤痛之源。
没有人能理解，里穗子要辞去高薪的工作在餐馆打工，也没有人能理解，她为什么会如此痴迷makubes。
她害怕努力，害怕努力了又会再受到伤害。
所以她选择做个废柴，不再努力了。
但更让人绝望的是，她突然意识到，自己除了努力，其他什么都做不到。
原来学会面对失意，学会当一个loser，也真的很难。
《短剧开始啦》讲的就是一群失意者的故事。
它用一个个看上去不卖座的原创短剧，连起了剧中主人公们失意人生。
这个社会上，既然有成功的人，也就一定就会有失败的人。
春斗、润平、瞬太、里穗子的人生，很大程度上代表了绝大多数普通年轻人的状态。
他们有梦想，也曾努力过，却到了一个对“努力”存有怀疑的阶段。
想放弃，却又不甘心。
既害怕失去了梦想的自己一无所有，也害怕一味追梦的坎坷无边。
在学会承受失意的过程中，必然存在着各种各样的声音：
有的人支持继续追梦，依然笃定坚持就是胜利；
有的人劝他们放弃，作为过来人的老师，一眼就望到了10年后依然失败的他们；
但也有的人，正在被他们眼中的失意，所治愈着。
到底这个梦还该不该继续追下去，没有一个准确的答案。
但能够肯定的是，人生也并不一定非得成功不可。
或许人生会遇见不少失败，但要始终相信，从不存在真正失败的人生。
接受失败，承认失败，过好失败，又有何不可呢。
*本文作者：DD
- 导演: 猪股隆一 / 金井纮
- 主演: 菅田将晖 / 有村架纯 / 神木隆之介
- 类型: 剧情 / 喜剧
- 地区: 日本
- 上映: 2021-04-17(日本) / 2023-07-14(中国大陆)