世事漫随流水

1993年10月31日费里尼离世，随后意大利为其举行了国葬。他的电影混合了现实、记忆、梦境、幻想和欲望，由他的名字（Fellini）衍生出来的两个英文单词Fellinian和Felliniesque就是最好的说明。

费里尼的创作大致可划分为三个阶段，60年代以前，以《大路》（1954）《骗子》（1955）等为代表，在此时期的影片还有很明显的「新现实主义」风格。60年代到70年代，以《甜蜜的生活》《八部半》（1963）等为代表，此时已有明显的「反故事」特征。到了70年代以后，费里尼的电影则更像是一场梦境。

《甜蜜的生活》正是费里尼风格的一个转折期的代表作，影片以记者马塞洛作为主角，通过一场又一场的聚会，描述了当时上流社会的奢靡，不过在这毫无节制的放荡背后，所传递出来的核心是人物内心的空虚。

影片的开头，一架直升机轰隆隆地飞过罗马的上空，吊着一个双壁张开的耶稣基督像，直升机经过一个天台的时候，与之形成鲜明对比的是三个穿着比基尼的年轻姑娘在泳池旁边晒太阳。她们看到直升机以后激动得站起来挥手，透过直升机的玻璃罩可以看到两个年轻人，一个是电影的主角马塞洛（马塞洛·马斯楚安尼饰），另一个是他的同事帕帕拉佐（瓦尔特·圣泰索饰），帕帕拉佐（Paparazzo）一词后来也变成英文中狗仔队的称呼。马塞洛在飞机里对着几个陌生的姑娘喊话，想要她们的电话号码，可是直升机的噪音太大，几个姑娘完全没有听见他说什么，这是第一次的沟通失败。仔细看了这个开头以后会发现，里面包含的主旨贯穿整部电影，马塞洛的放纵，沟通的无效，奢华与破败、神圣与欲望、庄严与轻浮的对立。

整个影片分为12段，大多数的戏份都是在夜间发生，以夜晚、白天、夜晚的形式交替进行。而夜晚和白天之间正如真实和谎言、现实与梦幻，这种游离于边界上的神秘感，仿佛让人做了一场迷乱又狂野的梦。

第一个晚上马塞洛的浪子本色就展露无疑，当玛达莱娜（阿努克·艾梅饰）穿着一身黑色长裙，戴着墨镜走入夜总会的时候一边说到，「你们这破地方什么时候关张？」观众立刻被她所吸引，她出身富贵，衣食无忧，但生活却百无聊赖。可是马塞洛刚刚跟她打招呼她便说想要回去了，可见她来的目的只是打发空虚的时间。随后马塞洛坐上她的豪车在罗马瞎逛，玛达莱娜说她讨厌罗马，想去一个没有熟人的新地方，马塞洛却说他很喜欢罗马，「这里好像是个原始森林，想安静的人很容易找到个躲藏的地方。」

随后他们随便在路边载上一个妓女一起兜风，对妓女来说，马塞洛和玛达莱娜就是来自于另一个世界的人，出于对不同世界的本能好奇，她一路上问个不停。随着豪华汽车开到妓女的家，一幅破败的景象立即和之前形成鲜明的对比，破碎的路面，昏暗的地下室，对于这样的场景似乎让玛达莱娜特别兴奋。也许是出于对陌生环境的好奇，也可能是别的什么，玛达莱娜决定跟马塞洛在这里过夜，并且答应给妓女2万块钱，妓女自然是兴高采烈地把房间让给两人，第二天两人走的时候她还激动地挥手，「你们什么时候愿意来，就再来。」

在前一个晚上的时候玛达莱娜就对马塞洛说过，「我需要的是精神支柱，但我没有。只有爱情才能给我这种力量。」也许当她说这句话的时候她心里就知道，她需要的不是马塞洛这个人。

马塞洛回到家以后，等待他的却是他那自杀未遂的未婚妻艾玛（玛加莉·诺埃尔饰），艾玛对于马塞洛象征着家庭的桎梏、琐碎的生活，而艾玛也是一个母亲式的女人，对马塞洛有着极强的占有欲。

在他们去看「圣母显灵」的路上，艾玛往马塞洛的嘴里塞鸡蛋、香蕉，却不愿意给帕帕拉佐喝一口咖啡，费里尼镜头下的艾玛的形象是负面的，她与整个罗马的上流社会格格不入，她自私、敏感、多疑，她同时也是马塞洛无法逃离的现实生活。

半个世纪后保罗索·伦蒂诺在《绝美之城》（2013）里对「圣母显灵」进行了一次模仿以及解读。一个小女孩被父母逼着用波洛克式的「滴画法」进行作画，她显得歇斯底里，然而围观的人们看得津津有味，这时候只有被男主角带来的局外人——脱衣舞女郎指出了问题，「那个小女孩在哭。」然而男主角却回应她，「她可是父母的摇钱树。」

如果说玛达莱娜象征着马塞洛触手可及的上流社会，是可以与之建立成熟的、真实关系的女人，那么西尔维娅（安妮塔·艾克伯格饰）则是满足了马塞洛或者说费里尼的终极幻想——一个玛丽莲·梦露般的女人。马塞洛对她的追逐，他们之间欲盖弥彰的情欲，在得到与得不到之间的挑逗。特别是当西尔维娅爬上圣彼得教堂穹顶的那一刻，正下方就是圣彼得教堂的大广场，两侧是喷泉，她的金发在微风中飘动。即将喷薄而出的情欲在两人之间弥漫，马塞洛气喘吁吁，竭力屏住呼吸，像个小孩子一样一动也不敢动。

西尔维娅作为一个美国的当红明星登场，最初的时候是肤浅的，因为她的外表过于亮眼，使得人们只能看到她的表面。然而随着马塞洛对她的追逐过程中，她那盛放的生命力开始对马塞洛产生了摧枯拉朽的吸引力，这一切吸引力的顶点则发生在特莱维喷泉，特莱维喷泉的戏可能是整个电影史上最经典的画面之一。西尔维娅跳进喷泉随着瀑布起舞，四处飞溅的水花洒在她的金发上，目睹这一切的马塞洛好像突然觉得自己是那么的平庸，自己的生活、工作、爱情、理想，这一切的一切都是那么平庸，这一刻西尔维娅变成了马塞洛心中不可侵犯的圣像，变成了遥不可及的梦，马塞洛情不自禁地问出了一句，「西尔维娅，你是谁？」这一刻天突然就亮了。

特莱维喷泉也改变了安妮塔·艾克伯格的一生，拍完这一场戏，她发现自己离不开特莱维喷泉了，于是把家搬来了罗马，这里变成了她的归宿。

斯坦纳（阿兰·居尼饰）是马塞洛生活的一个插曲，他是一个局外人，正是这个局外人，代表着马塞洛理想的生活。斯坦纳主持了一个充满艺术气息的沙龙，与会者都是诗人、歌手、作家等知识分子。他有一个美丽的妻子，乖巧的儿女，大家都举止优雅，谈吐得体，无一不符合马塞洛心目中的理想生活。可是当他们再一次相遇的时候，马塞洛才意识到，在平静生活的表象之下，只不过是由无数谎言编织成的网。

整个故事的高潮发生在最后一晚，海边小镇的现代化别墅里，数十名罗马上流社会的青年男女在这里寻欢作乐。随着饱满的音乐响起，各路人物悉数登场，开始狂欢，极尽癫狂，丝毫没有给人喘息的余地。看着众人的狂乱，好像在参观现代资产阶级马戏团。

天亮以后一群目光呆滞、形容枯槁的人以一种夸张的姿态走向海滩，渔民打捞上来的一条丑陋的怪鱼此刻又跟影片开头的耶稣像形成了呼应。这时马塞洛又遇见了宝拉（瓦莱里娅·钱戈蒂尼饰）——曾经让他燃起过欲望的纯洁少女，在远处对他说着什么，可是马塞洛一句也没听见，再一次的沟通的失效。宝拉身上拥有的纯洁与无邪正是马塞洛所失去的，这一次代表了马塞洛跟过去彻底的告别。用费里尼的话说就是，宝拉代表了「马塞洛的乡愁与不再的浪漫。」

费里尼说罗马是一个「内心之城」，也是一个「永恒之城」。每个人都活在自己的幻想世界里，可大多数人都不了解这一点，没有人能捕捉到真实的世界。费里尼之所以伟大，是因为他跟其他伟大的导演、作家、音乐家一样，为人类造着无限的梦