《战士》第一季——猛龙过江

一、凹变的世故——人在人群中——黑帮片

一群苦力身心疲惫，终于下了颠簸的大船。眼前就是传说中的自由之地，迎面而来的却是熟悉的皮鞭。有一个没留辫子的仔晃荡着也下来了，他伸手就把那个向他同胞动手的玩意儿给收拾了。旁边的同胞们像是看到瘟疫那样根本不敢看他，然后一只黄色讲究的手伸了出来——你不属于这里。

那我属于哪儿呢？帮派，名叫合威。去吧，去做个打手吧，不愁吃喝；去吧，去砍杀吧，有钱有女人。在中国城，我们就是老大，我们就是天。天下我们有，只要不出城。天也是分层分级的，老天、小天、金牌打手、银牌打手、一般打手、苦力垫背……哪怕辫子都绞了，但天不变、心中的辫子依旧。

黑帮片是属于东方文化的果实，其出发点就是‘我们’。进为帮、退因派，所有选择团体第一，一切出发组织最先。你是个有用的人，那说明你对帮派有利；你是个危险的人，即是说你影响了组织发展。在人群＞人的地方，这就是传统，就算真理。

真理怕半青，半青分两种——反骨仔和新人类。当反骨仔下得船来遇上了生在新世界操着粤语的刀脸仔，这个不甘于黑帮的故事就开始了。

二、凸出的故事——人群里的人——西部片

如果说黑帮片的基调是人群的憋屈不得已，那么西部片正好相反，它就是要个畅快。人怎么能在故事里畅快呢？需要走出去。于是第五集，哥儿俩走出了中国城、走出了洛杉矶，走进了那片荒原。

中场休息是高水平竞技和转播所必需的，在剧作中熟悉这个规律的只能是书写与体育精神两边都很明白的人：比如李小龙。文武之道一张一弛，中间点上的张，既可以让观众暂时‘放假’轻松一下，又利于接下来的恶斗与多线事件推进。

哥儿俩骑上马，追击马匪；扎进酒吧，守护财宝；枪林弹雨，背靠背站；炸弹肉搏，勇往直前。人在外，帮派有所不受；心已野，自由最是宝贵。人在西部、马在荒原、血自然就热了。马匪一开腔，热血就燃了。这就进入西部片的节奏了。

什么是西部片呢？淘金热导致的开拓，一切从零开始妄图陡然而富的冲动——简单说，我是天选之子，我是不一样的存在。尤其在人群中，他们都是摆设全是背景，我独居高点站在当中。

对东方‘传统’而言，西部片是不可思议的怪力乱神。而恰恰正是这些怪乱，创造出了大羊之国、平息了两次世界大战。败者的‘传统‘，真的那么重要吗？

三、对照组——警察双衰男——侠义青楼双姝

一凹一凸合成日，无日不成人间。我们女性组是开青楼的，距离日最近；而男性组一个是清教徒一个是爱尔兰中年老警，距离日何其遥远。（简直就是没有）

先说没有日的，苦啊！

警察一点儿也不酷，钱少、埋怨多、责任大，危险又多又大。上街被民众啐口水，进警局被上司喷口水，回到家一翻报纸又被吐了一身的口水。帮派不喜欢他们，觉得他们是找事儿的；市民不喜欢他们，觉得他们无所事事；政客们也不喜欢他们，觉得他们自我太多服从太少。

当然了，他们自己也不喜欢他们自己。有的知道为什么：比如清教徒南方警；有的宁愿不知道那么多为什么：比如爱尔兰警长。无论脑筋活络与否，他俩总是被绑在了一根绳上不得不生死与共。这根绳叫搭档，又叫法律，也叫良心与职责。好男人要受苦，不苦不男人，不好不遭罪。

再说有日的，仇啊！

对，不是愁，是仇。仇一开始都是源于肉体凌辱，所以要学刀保身；然后意识到了阶级的凌辱，所以得理财护产业；最后感受到了意识的凌辱，所以挺身挥刀趁月夜。

在青楼里要求平等，接客平常待客等同，所有人来去自如——这就完全超出帮派了；

在生意上要求平等，无论肤色过往，以文书合同为主——这就完全超出当时政府了；

在生死中要求平等，不管体格身份，伤我族人者皆可杀——这就完全超出黑命贵等暴乱了。

妹子就是当年的亚彩，活得够久，亚彩是妹子的未来。这是个多绝望的未来啊，到顶也只是一个老鸨。好事做尽也只有死人知道。但是，那些实实在在的关于平等的点滴与坚持使得道义、理想、人生这些名词在这片龌龊、死斗、钩心斗角、事不见光的地方仍燃起些许暖色。

哪怕这温度与光火是血和泪用命燃出来的。

没有哪只蝼蚁是活该受到欺凌与剥削的，没有它们的平等就没有那所谓江海，也就不会有蛟龙的飞天和自由。拳拳到肉固然爽快，但完全不去想为何而挥拳，多半关键时刻会输的。阿杉在最后一集似乎明白了什么，他离开帮派帮起了亚彩。

《战士》第一季，大家能够在剧情之外想起它的结构，就会对故事有更清晰更明确的认识。能够在人物行动之后想起她们的动机，就会对视听背后的意图更加感同身受。当然了，我们需要这些明确感受吗？至少男人们普遍不这样认为。爽就好啦！燃就完了！所以我们下回就从肌肉战力谈起。