严导，戴着镣铐起舞……

想反驳的，麻烦您读完了先。

前些年，岳岳刚火的时候，郭老师常在商演说：“我捧谁谁红。捧着你，你是琉璃玉盏，松了手，你就是玻璃碴子。”并在商演结束介绍主要演员的时候，会指着烧饼说：“这是我们今年要力捧的小角儿。”

郭老师有个金手指，指谁谁红——其实不是坊间传言，这是郭老师自己传的。

然而，后来他发现，烧饼怎么捧都不红，红的程度到不了岳云鹏的十分之一，又被孟鹤堂等人赶超。

于是郭老师又给自己的人设悄无声息地改了改：我点你，也得你自己的水平和文化到了，才行。你到不了，我点你也没用。

这话说得，真绝。你红了有三分是靠我捧的，你不红就是你自己的问题。

既显出自己的地位，又把后路留得好好的。

有道理么，好像也有点道理。

可是烧饼有实力，怎么您就是捧不红他呢？这怎么解释呢？没解释。这事儿滑过去了。

郭老师经常说，烧饼长得丑。不知是不是左思右想之后，觉得丑是烧饼的死穴，所以变相地这样表达、这样解释。

也许是吧……岳岳不帅，但是很萌。孟鹤堂那几个都还说得过去。烧饼一是嗓子喊起来炸耳朵，二是丑却不萌，三是经常甩脸子不高兴了。张鹤伦同理。就这两个有实力的人，怎么捧都不行，看起来唯一的原因也就是脸了。这个脸不意味着你要多帅，而是要有观众缘，要讨人喜欢。

观众其实非常眼毒，比如谁长得帅，说话办事却略显稚嫩油腻；谁长得丑，又性格不好，假。观众都能感受到。所以当演员的水平已经到了，却怎么都不太讨喜，可能就是内在的问题了。

这是德云社内部人员的团综，就决定了严敏面临着很多策划上的难度。

严敏决定的是节目的下限，一定不会差。

能在这个下限的基础上，发挥多少，则要看参与者们。

1，戏很重要。但要知道，戏到底是什么。

严导一定和MC说过，要有戏，要有综艺感。MC也经常顺嘴提到，可见严敏没少说。

请注意，“戏”不是演，不是装，“戏”的全称叫作“戏剧冲突”。

任何节目，小说，影视，要想好看，都离不了戏剧冲突。

观众期待一个东西，脑补一个东西，或者发生了奇妙的转折，这就产生了戏剧效果。

第二集不好看，郭德纲于谦推波助澜、秦霄贤让师兄们再一次跳水，这不是高级的戏剧冲突，这是低级的整人。早年间港台一些娱乐节目里各种玩虐艺人的无聊桥段。观众其实并不关心你们一个个掉水里，这毫无期待。

你想想在极限挑战里，六个MC挨个被奶油打脸，有意思吗，没意思。毫无逻辑。

怎么有意思呢？如果是黄渤、孙红雷都在奔跑，黄磊突然杀出，给黄渤扣了一脸奶油，为了让孙红雷快跑。而孙红雷跑到终点之后，没有如约付给黄磊报酬，自己独吞了。黄磊气急，与黄渤合作，围剿孙红雷——这样的打奶油，是有意义的。跌宕起伏，观众会一直兴高采烈，就像看一场情节故事。

但让一群人来回来去地跳水，只是为了选出搭档，就很没意思。

观众其实也看不出，和谁搭档有什么区别，没有危机感。

栾云平和谁搭档，他的水平都显而易见。秦霄贤和周九良搭档，也能看出水平比师哥们差得很远。所以搭档重要吗，争搭档的意义何在呢？

你让我期待什么呢？没有期待。我似乎在看一群人跑来跑去，然后就突然结束了，开始演相声了。

（不要跟我说，别跟极限挑战比。第一，导演是鸡条的导演，三分之一的观众是冲着他来的。第二，所有综艺都希望能达到鸡条的辉煌。第三，嘉宾们口口声声出戏出戏全都是鸡条的路子。第四，很显然岳云鹏也努力希望玩儿出鸡条的效果……那么当然要跟鸡条比了，不然跟什么比？跟最差的比？）

《极限挑战》前几季之所以成功，就是因为它有戏剧冲突，并且是发散式的，一切都是未知的。

观众不知道结果将会怎样，到底谁会赢。这也是个“戏”。

但在这个节目里，师兄弟们很少能有这种戏剧冲突，他们更多的是在走任务、走地图。几个人同时做一件事，没有争抢可言，最后表演节目靠的是十几年的功夫，而不是在这个节目里获得的任何道具、任何助攻。

这就决定了，严敏无法为他们设计很多“剧情”，因为胜负的结果其实早就已经在那里摆着了——不管怎么扑腾，最终解释权都在师父（终极专业人士），师父直接点评MC的综合业务水平。

这太要命了！直接把老底都给揭了！

那前头那些有什么用？不过都是添彩，最终还是看你的真实水平。而这些人的真实水平，无论师父、观众、还是他们自己，其实都心里有数。想提高真实水平，只有台下苦练，没有办法从这个综艺里获取任何有利的助攻，所以这个节目从最开始就没法和极限挑战相比。

王迅获得了道具，可以赢过黄磊黄渤，但秦霄贤即使让于谦捧哏，仍然没法和岳云鹏相提并论。这就使得一切都没有悬疑了。

最后这个表演节目、师父严格点评的环节，使得这个节目仍然是《相声有新人》的路子，只不过前面加了些作料而已。所以即使有一大群很能说笑的MC，它也没法达到《极限挑战》的效果，

这是严导戴着的第一个巨大的枷锁。

直接锁了琵琶骨，没法跳舞。

不管你前面谁胜谁负，最后师父一顿批，直接看透你几斤几两……所以前面的小胜负还重要吗？

不重要了。

徒弟们最害怕最紧张的，是最后师父的点评，而不是前面小游戏的胜负。

这就很割裂，也很诡异。

我真的，到现在没明白郭老师到底想要什么。

做团综，让所有嘉宾都吸粉，获取路人好感，不好吗？为什么非得每次都自己给自己出难题，自己给自己拆台，把徒弟批得这不行那不行呢，这是图个啥。

如果是希望教育徒弟，完全可以关起门来回家说去，为什么要让所有人看着。

如果是希望向观众普及相声专业有多难，你放在综艺环节里就行了，利用戏剧冲突，利用游戏规则展现出来就行了。训徒是最笨、最生硬的形式，你偏偏这么做了。

简直匪夷所思。

2，师徒梗不能多用。 第一集还好，徒弟们怕师父，不敢坐主位，选大褂的时候也不敢穿于谦的，都是让人哈哈哈的地方。 可这个梗真的不能多用。 到了第二集，你去知乎看看吧，很多人就在说：郭德纲太喜欢当皇帝了。 徒弟们战战兢兢，不敢说错一个字，师父慈祥地看着他们，时不时的训几句。 ——这个梗，一次两次还有点意思，多了，就会让观众不适，大骂德云社封建专制。

就好比，英雄救美的桥段，救一次是英雄，救两次是感情深，救三次，观众一定骂街：“要这娘们儿干吗？只会拖后腿！”

所以，你不能说观众错了。观众的不适是完全合理的。 郭老师好像也没啥错。他就是那个身份。郭德纲和徒弟们，感情上是一家之主和孩子们，职场上是顶头上司和基层员工，艺术水平上是祖宗和徒孙。他们还能怎么样呢。 观众没错，徒弟们也没错，郭德纲是没大错。 错在，戏剧冲突的重复使用。 所以，这就是郭老师出现在节目中，吸引观众的同时也产生了负面效果。一般来讲，MC都要看导演的指挥，但在这个节目里，郭德纲的作用和导演（掌舵人，主持人）的作用重合了，甚至冲突了。 比如，第一集逼着徒弟们吃黑暗料理。如果是幕后导演安排的，观众都会觉得理所应当。可是，郭德纲偏偏坐在那里，他来掌控徒弟们吃多少，全看心情…… 这对郭老师的形象很不好。我已经看到有人骂他了：“这和他早年间为了出人头地而被关在橱窗里的屈辱能有多大区别？”这句话问得好。 第二集强行跳水两次也是一样。没有智慧的比拼，没有公平的竞争，只有一个不能反抗的人，让干嘛就干嘛，让谁走就谁走，让你吃面你就得吃，让你跳水你就得跳，完全单向的毫无意义的倾轧。真特么无聊！ 所以，观众的感觉是没错的。你们骂的对。 但是，郭老师也没太大的错。因为他不懂综艺是很正常的，他是相声演员。一旦你让他拥有了掌控节目的权力，他又不知道怎么做才好，偏偏他还以为自己知道，那么他就一定会以师父之尊干出这种无聊事。权力永远是需要约束的。郭老师又酷爱口嗨，酷爱为所欲为。这就要命了。 根本究竟问题出在哪里？ 是节目设置的问题——郭德纲的身份和导演的作用重合了。 一山不容二虎，一个节目不能有两个总导演，谁服从谁必须事先定好，不能看情况再定。绝对不能。 这就是关键所在。 这是严敏的第二个枷锁。他既要把控节目，又无法真正操纵一切。徒弟们习惯了德云社的大家长制，只听师父的，郭德纲也习惯了用权，打破规则还特别自鸣得意……

于是总导演几乎成了后勤部长，悲哉严导。 尤其每一集的后半集，那个不能反抗的直接对所有人进行的终极品评，我的天哪。 郭老师一直在毫不顾忌、为所欲为地训徒，这就成了企业培训，成了相声有新人，成了内部会议。却唯独不像严敏亲自出手的戏剧性综艺。 如果第二集这样的重复梗一直用下去，观众一定会留下一点印象：郭德纲太端架子、整个德云社太封建了、尊师重道搞成了封建制。 啥？您说您不在乎观众怎么想？ 是，您当然有资本不在乎。 但你在乎不在乎，是你的事情。 一个节目能否更上一层楼，严敏的才华是否被挤压，以及那些骂声是否合理、问题究竟出在哪里……这些是我在这里想要讨论的事情。 这本来就是两个事情。 再说了，任何人做了个节目都希望更多人喜欢，硬要说无所谓，那是睁着眼说瞎话，打肿脸充胖子。

3，徒弟们仍有很大的提升空间。 不是说相声领域。相声领域，他们谁怎么提高，不是我们可以说话的，自有郭老师操心。 我是说所有待人处事的方面…… 岳云鹏出去做节目，嘴瓢了很多次，最那啥的一次是说张钧甯不红吧。但小岳岳太可爱，国民缘又太好，所以没啥事，也都知道他是无心的。 孟鹤堂就不一样了，他不太会注意，在节目里嘴瓢了好几次。周九良要好很多，给孟圆过好几次。 一个真事儿：我和朋友一起看快本，朋友说孟鹤堂好油腻啊。她为啥会得出这个结论，是因为那期节目……潘粤明在。孟鹤堂两次抢潘老师风头，一次开了个很不得体的玩笑，说人家脚气。给何炅都吓愣了，明显懵了一下。何老师都圆不回来的场面，你就知道多尴尬了。潘老师和郭老师一个岁数，戏龄三十多年了，你一个后辈，和他瞎闹不合适吧？你抢什么啊？小孟应该没恶意，就是太不注意。外面不是德云社后台，师兄弟们逗贫习惯了，外面不一样啊，哪天得罪了人你自己都不知道。 对了，我还听过孟鹤堂几次小剧场，真心想说：别学你师父给观众上课…“您来这儿是图开心来的，听相声就为了开心，不是上课来的，不然您干嘛来了？”这种车轱辘废话说了五分多钟。说真的，这都是废话。我是来高兴的，你相声说得好我自然高兴啊，这还用你教？你嘴上说着“您不是来学知识的”，对，我不想听人给我上课，可你这是干嘛呢，你现在不就是在给观众上课么。郭老师这些话说了好几年，每次商演必说，说上十几分钟才入正活，大家听着也就当刮风了，年轻人最好别学，观众缘会咣咣的掉。 烧饼啊，看着你好多年，从你一脸烧饼样儿打快板就看了，那时候矮矮胖胖真可爱。烧饼应该让自己性格从内到外变好，不是装，不是立人设，而是知道世事艰辛，知道尊重每一个人，平静，温和，然后你的面相都会变得可爱。像于谦那样，整个人由内而外的可爱，最好再增进一下文化吧……然后你就不会在节目里总是暴露出藏不住的烦躁不服的样儿了。 张鹤伦同理。也别话里话外的老把责任推给观众，说观众就喜欢年轻的帅的……这是胡扯。如果真是这样，郭德纲于谦岳云鹏早就饿死了。粉丝也许喜欢小鲜肉，但观众一定是喜欢可爱的好演员。你不能光是个好演员，你还需要可爱。不是卖萌，而是一看就温和讨喜。张鹤伦是太油了，近两年还好点了，之前一直是浪…油腻，又长得不好看，唱也不行，偶尔开些低级玩笑，包括那个小曲一唱就是拿女性开玩笑的劲头，请问你要是女观众你自己爱看这样的男人么。这点同理心都没有，那只能说明不光是性格问题，而是智力都有问题。怎么能说女观众只喜欢小鲜肉呢？ 顺便一提，三俗段子真不是好东西。什么雅俗论，快别扯这个淡了，咖啡大蒜、牙佳为雅这些套话说了十几年，还没说够么……郭德纲说三俗段子、黄色笑料那是有十万级的功力在支撑着，他贡献又太大，说了也就说了，可他的相声里最无聊的就是“满身大汉”“半夜里等你来啊”这种毫无逻辑又无意义的哏。郭德纲说，尚且减分。只有一百级功力的，谁学谁死，爱信不信。啥？你希望女性观众走开，男性观众回来，然后就可以肆无忌惮说浪话了？做啥梦呢，影视圈都留不住男观众了，他们被短视频被游戏分走了。所以现在百分之九十的剧都明显是迎合女性受众，所以鲜肉文化崛起，这是大势。相声圈才多大，只能顺应时势，不可逆。 至于其他人，王九龙这小孩不尊重素人和工作人员，节目里几次黑脸，拿衣服蒙人家女孩脑袋，受点挫折就坐地上闹脾气，压根就没脑子。别说什么你私底下多仗义多实在，那和观众半点关系也没有，你的仗义又不是给我的。花絮里尚九熙听了观众建议别老用谐音梗居然回怼“观众不懂幽默”……这类小孩我都懒得说了，爱咋咋地，都不在讨论范围之内。讨论到的，都是希望该艺人能更上层楼的。没讨论的，是您随便烂，说都懒得说你，已经拉入无形的黑名单了。可是郭老师您也有问题，王九龙尚九熙这种小孩应该发配到最基层的岗位狠狠摔打一年，他就知道自己不是世界的中心了，怎么稚嫩到这种地步就带出来做节目了呢。 把事情推到极致，一个公众人物的路人缘是怎么一点点丢掉的，可不就是这些小事么。你永远没有机会给路人一个个解释：“我不是故意的，我改了，再也不了。”路人就已经对你有了印象：张三？情商太低，不会说话。李四？出了德云社的门就是个二愣子，不看不看！……粉丝再上去一顿撕逼，得，火上浇油，好感度直接从零到负了。没办法，说不公平吧，其实也很公平，你干的就是这活儿，所以只能自己多加注意。 还有，千万别信郭老师跟你们说“你红到什么程度，会有什么人骂你。再红一点，又会有什么人骂你，都正常。”

……正常个鬼，千万别信，信了你就会有一个潜意识：“观众骂我不一定是我错，是我红了。”这是大错特错！郭老师那样说，恐怕是给他自己找理由呢。他一路走来挨了太多的骂，有一半冤枉，另一半真不冤枉。何炅从来没人骂，于谦从来没人骂，人家不是照样顺风顺水？？

你挨骂，多半就是你有问题，和你红不红的没有关系，不是说你红了，就会有人骂你，没有这个逻辑。（这里说的骂是观众骂。同行除外。同行骂街不需要道理，而观众骂街必有原因）观众骂你装傻，那你就是别装了。观众骂你总是黑脸，那你就别黑脸了。这一切跟你红不红的没毛关系。 其实，真的想说，德云社年轻一辈情商都不高，有郭老师很大的责任。 太明显了，在郭老师看来，口无遮拦是因为没有恶意，肆无忌惮得罪人是正直无私，横冲直闯是值得鼓励，频繁黑脸缺心眼是傻白甜，他鼓励这些东西。栾云平用对待晚辈的态度对待孙越，他不批评。王九龙缺心眼似的，他说这是单纯。烧饼当众怼栾云平，他说这是值得鼓励。孟鹤堂口无遮拦很多次，他说这是因为善良……这就是郭老师的教育。 他看重吃饭礼节、不能拿壶嘴冲着长辈、跟师父师娘打电话要站起来……他看重这些古老的规矩，形式主义的东西，喜欢古书中士人风骨似的那股子倔强。这也好，可以。 但是，他却对孩子们情商低、得罪人的行为大加赞赏，不加管教，甚至对那些试图情商高一些的孩子大加批评。在郭老师眼里，谨慎持重是唯唯诺诺，小心说话是怂包。周九良被批了很多次。郭德纲不喜欢这些。 他的所有评判标准都像极了他自己。 可是郭老师，你一路走来历尽坎坷，你的本事天下无敌，你的贡献大家都懂，如果你不是这样的你，也许你早就累垮了。所以你自己这样，我们可以理解，甚至心生敬佩。可是孩子们没你百分之一的本事，却有你一半的脾气，能讨喜么。而且说难听点，您要是突然不在了，这些孩子这个为人处世的状态，自己出去接触甲方爸爸，几句话就能把人都得罪死了，饿死算…… 至于一些看这节目之前我根本不知道的新人……秦霄贤啊，简直是一点影视常识都不懂，姜文早就说过，“什么人能演疯子傻子？最好的演员才行！”你没有孙红雷那老油条的演技和阅历，就别演傻子，会很尬。傻子是谁都能演的吗？孙红雷装傻装得比较自然。你这字儿都写不对，人设是不是立得过头了？ 粉丝会反噬的。别搞饭圈那一套。 显而易见的是，谁最稳固？郭德纲，于谦，岳云鹏。他们靠什么？实力，观众缘。 有时候我看郭老师也够矛盾的，想扶起一个秦霄贤，吃吃粉丝红利，又觉得他专业水平啥啥也不是，还没学会呢，就红了。不理他吧，又是跟市场对着干。所以一边给资源，连vip付费内容都处处打着秦霄贤的大名。一边郭老师又忍不住嫌弃，很不喜欢这一套，恨不得把自己能耐的百分之一给秦霄贤剖开脑子硬生生塞里头。 细想想，郭老师也挺分裂的，一边希望顺着衣食父母，别对着干，你们喜欢秦霄贤我就给你们秦霄贤……一边又希望衣食父母发现栾云平那路老艺人的好。 这仍然是他的民国老艺人的灵魂在自我挣扎。 其实，郭老师可以想开点，部分女观众喜欢小帅哥那路人，根本原因是女性权益的崛起。 这个事情很好理解，男性消费占主体的时候，男明星都阳刚气十足，女明星都要温柔的甜美的，物化女性的现象比比皆是。 如今，女性消费者占主体了。男人甚至不再追剧，被短视频、游戏抢走。所以资方要投资拍戏，就要找小鲜肉，因为女性喜欢。 其实也不要说什么“世风日下，现在的人审美不如过去”。其实不是的，只不过原来说了算的都是男人，现在女人能说话的多了。咋的，就许男人变着花样欣赏女人，不许女人变着花样欣赏男人？男人喜欢可爱温顺小女生，女人喜欢可甜可A小男生，人性都一样，都是好“色”，没什么高低上下之分。 有位博士专门研究过鲜肉、耽美等社会文化现象，得出的结论就是根本原因在于女性权益崛起。 你能阻止女性权益崛起么，谁也阻止不了。 电影《可恶的新娘》里，众多女性为了反抗社会对女性的压迫而犯了罪，夏洛克追查。麦克罗福特说：这不会成功，因为……她们是对的。夏洛克到最后才真正听懂。 女性观众疯狂追爱豆的时候，我虽然觉得肤浅，却也不想说她们是错的。不要劣币驱逐良币就好。 虽然我已不像从前那样痴迷德云社，还是祝福郭老师。 我是郭老师的骨灰粉，2005年开始粉的，那时候我还没工作呢。后来就经常小剧场，从前也抢商演好座

，可现在相声太重复了，高峰老师唱不上去的那段群口说了七年，所以不看大商演了。偶尔实在没有别的娱乐了，小剧场坐坐。小剧场也并不是说新的，基本只有大轴的节目还不错，前面都一般。 不说新段子，可以理解的，其实老套路就那些，都是旧瓶装新酒。但一个老相声，重复将近十年，就过分了吧。 还有更过分的：近几年的商演，很多时候郭老师不是讲一个完整的老节目，而是整个一出相声都是七零八碎，乱七八糟，没有个“故事主线”，这我就不理解了。 大概已经是一代宗师，难免累了吧。 放眼江湖，没有对手，神仙也会睡觉。 “二十载百苦微甘何足道，毕生血千功一戏岂可轻。”——德云社二十年大庆开幕式，VCR里蹦出这句话，当时我一下就哭了。粉了十几年，我的工作也是创作者的性质，所以完全能理解那是什么意思。 如今，曾经开天辟地、凭一己之力扭转乾坤的郭德纲，“老了”。他被众多的徒子徒孙簇拥着，真正成了德云帝国的皇帝。 他像个从民国时代穿越过来的老艺人，遵循老礼，讲究规矩，像是活在很久以前，孤单又倔强。 总之…… 第三集，看预告还不错。希望能不再出现第二集那些问题。 （我觉得第二集的策划错误，折腾半天就为了说出一个金手指的定义，这一定是郭老师强烈要求的。 隔行如隔山，郭老师不要指挥综艺比较好。全都交给严敏吧。 写小说、写剧本的人都知道，有个原则：就算你有天大的中心思想要表达，你最重要的事情都一定是戏剧冲突，是剧情好看不好看。 第二集，不好看。就因为太想表达中心思想了。验证手指，说出岳云鹏的手指才是金手指的时候，有严重的说教气息，所有徒弟都很尬，还要点头称是，谁都看得出来。观众也很尬。我很不喜欢这个说教。） 严导加油！全靠您了。 2020年09月18日第四集观后感： https://movie.douban.com/review/12870167/