A Strong Clear Vision

羡慕她的设计才华和灵感，佩服她面对质疑和反对时的勇气和坚定。

以下内容来自影片：

我在这个作品里想表达出的是：战争的代价是这些人，他们应该是最先被我们记住的。

只有当你接受了这些痛苦，接受了这些死亡，你才能走出阴影、克服它们。当你读出或触摸这些名字的时候，这些痛苦会被释放出来，我真的想让人们哭出来，然后你才能把它化作自己的力量，转过身，回到光明和现实之中。如果你接受不了这种痛苦，你永远无法从中得到解脱。所以这个纪念碑是关于“诚实”的，也是它想告诉人们的。你必须诚实地接受并且承认这种苦难确实发生了，这样才能让伤口得到愈合，让精神得到宣泄。

当时我在想，拿把刀把大地剪开，把大地暴露出来，一边指向林肯纪念堂，一边指向华盛顿纪念碑，然后按时间顺序刻上名字。

这个纪念碑的构成，不是不变的纪念物，而是流动的创作。只有当我们走进去又走出来时，才能理解它。

我花了好多年才完全理解那段时间有多艰难。那段时间充满了压力，也没人能教你怎么挺过去。

这个纪念碑的设计，给了每个人自由的空间，去思考战争中的英雄精神以及牺牲。它不是为了纪念政治、战争或者任何争议，而是为了纪念那些为国奉献的人们。当一个人带着沉思的自由站在那里时，他立刻就成为了越战纪念碑的一部分，也成为了我们记忆中历史的一部分。

你一直要与标准、传统观点作斗争，我觉得某种程度上那就是艺术，你不断地逼自己前进，超越它们，而当你超越了对某种东西已知的定义之后，人们就会反对你的东西。我想那就是你要付出的代价。

英雄是无私的、不自负的、心胸广阔的人，他会因为很多的磨练而成为英雄，而他也愿意为之而战。

毕业演讲《在人类社会中对艺术的思考》：我的作品，都是基于一个简单的愿望，那就是让人们意识到他们周围的一切，而这不仅是物质上的环境，也包括了人们的心理世界。这种愿望让我在过去参与了一些艺术创作，但它们更多地是由政治驱动的，受到了贬低。这种愿望也让我创作了一些作品，聚焦于我们时代一些发人深省的事实。作为一个艺术家，我维护着自己作品的完整性，也保持着一份强烈而清晰的洞察力。艺术是，也应该是，一种个人的行为，愿意去诉说一些新颖的、不为人知的主题，正是通过那种非凡的、私人的视角，把一个人内心所见的东西公之于众。而这些创作，在人类历史的长河上，形成了我们对于“我是谁”的定义，解释了“我们为何会这样”。这不仅是我们与同代人之间的对话，也是与历史和未来的对话。我们每一个个体也许都被短暂的人生所限，但我们仍然有能力将它延长，使之远超过生命的极限。我们都是集体意识的一部分，通过我们的作品、影像、思维和写作，而与彼此相互关联。我们对下一代诉说着，我们是谁，我们曾经是谁，并且可能的话，乐观地推断我们将会是谁。

“没有其他的方案能如此恰当地悼念我们逝去的战友们，数字只是数字，但当我们看着围墙和上面名字的时候，它持续警醒着我们自由的代价。我们对战友兄弟们的记忆，将通过你美好的设计得以永存。”

当他找到我让我设计民权纪念碑的时候，我知道我必须冷静下来，至少要找到自己的定义，如何将它用言语表达，然后才来设计它的形状。我觉得这很重要，先从概念上搞清楚这个作品要讲什么，本质是什么，再去现场勘察。因为一旦去了现场我就下意识地开始设计了。

“我们不会满足，直到有一天，公平像流水一样宣泄，正义像洪流一样滚滚而来。”

民权纪念碑中最重要的，不只是一些我们记忆的东西，一些熟悉的名字，同样重要的还有整个历史事件，当你开始铭记历史的时候。我用了时间表，历史事件的表格，把运动中人们的死亡和立法法案彼此缠绕，这些法案要么是因为一些死亡而设立，或者因为有人死了导致的游行示威而立，所以你可以看到人们行动的因果是如何改变历史的。

对水流的应用是很关键的地方，我们想要的效果是让水“转动”整个桌面，而这些文字就流动在水面之下，这样当你读着这些历史的时候，你可以触摸并改变水流的轨迹。我想要人们在心理上觉得，他们真的使这个纪念碑活过来了。

我感觉在设计越战和民权纪念碑之间，我度过了美国整整10年的历史，这些事件确实从内心无声地改变着我对自己的认识。

我一直认为建筑与雕塑的区别，就想写诗与写小说的区别。我不认为二者有谁更难，它们同样地艰难。在诗歌中最重要的是它的理念和姿态必须完美贯穿全篇，而在小说中，总的想法也必须引领全局。我想建筑设计也是一样的，挑选每一个门把，每一种材料，所有细节的选择，都要融合在一起。它们是这部“小说”的一部分。如果你能领悟到这座房子的理念，那么你就能感受到它的力量。

我一直在想，用螺旋来作为主体。在越战和民权纪念碑中，我觉得它们都有一种环形年代表的概念，既有开始也有结束的时间，每一个圆都试图涵盖一段历史，但是耶鲁只有开始而没有结束，于是我立刻想起了螺旋。它有一个源头，但是不断地向外延伸。

1969年，耶鲁大学严格限制了可以申请并入学的女性人数，不想让女性占了耶鲁男性的位置。这种限额对每个在耶鲁的女性都很艰难。所以，“数字”对她们来说非常重要。于是我要做一系列螺旋状的数字，我不大想以1969年的毕业生作为开端，那样就太短了。而是用之前所有的女毕业生人数，即使之前的耶鲁没有任何女生，所以这个螺旋应该是从一连串的0开始的。我把时间拉回到1701或1702年耶鲁建成的时候，从水流出来的地方，是一连串螺旋的0。大概过了170个0，人数开始变成个位数、两位数、三位数，最后来到了四位数。你能亲眼看到这些数字不断变宽，标志着耶鲁的女性人数不断增长。

对我来说，能帮助这么多人的意义是非同寻常的。也许我是作者，但我仍想保持安静。这个纪念碑是为你们而立的，是为每一个带着思考与情感来到这的人而建的。是你们赋予它以生命，我想感谢你们所有人为这个国家做出的贡献。