美国到底怎么了？

“美国到底怎么了？”

从一部电影上升到一个国家是不是有点太牵强了，确实是——非常。但2个小时的电影时长，让我看到后来真的就开始思考这个问题了。

看了这么多年的美国喜剧，尤其是这种脱口秀明星班底的喜剧。我很能明白他们依托传统的努力——基督教家庭观念、爱国情操、融入社会、诚信友爱，我都懂。可是如果你把片长拉到2个小时，我就真的指望你能谈点更深层次的东西，比如情感的纠结、社会不可调和的矛盾、人生际遇的讽刺。所以，就如开篇我所说的，我在看到后半段的时候，就开始思想飞蹿（和Scott看《海绵宝宝》一样）思考起这个哲学问题了。

本片的原本意涵很简单：失去父亲的孩子找到了父亲的影像，并与父亲的突然离世达成了和解。然而剪辑是一塌糊涂：显然导演在Scott的个人挣扎和与新父亲的关系之间难以取舍，造成了2者同时存在的窘境，并使得片场过长。既然确定要谈2件事，就如《阴云背后的幸福线》一样，导演就要逼着编剧挖掘Scott更深层次的情感障碍，或者好好安排几个小细节，让观众能明白他不外露的内心挣扎。然而这些都没有。Scott从开篇想死到后来莫名其妙的饭馆打工，都没什么内心描写，他就是个工具人。1个小时对他生存状态的描写都流于表面，他和朋友们的戏都毫无意义，就像一群卡通人，以至于把他们都改成会说话的狗，故事不会有任何变化。而卡通狗表达伤心的场面都比主演给我的感觉更好。

反观他和Ray的冲突才是本片的重点，可是由于前面1个小时的片长大量描写Scott本人，使得片子重心一直在他身上，让Ray成为了一个导师角色，使得他作为父亲同Scott的磨合成了对Scott的修炼。可实际上这段关系才是本片真正的看点啊！因为他是消防员，因为他让Scott想起了突失父亲的痛苦，让他对这段关系极其抗拒，也因为他对母亲独自经历这一切的愤怒而转化为对父亲的愤怒。而他的愤怒无处宣泄，因为他父亲是英雄，他无法表达自己对英雄的愤怒。每个人都会说他父亲人多好，尤其是他备受煎熬无处倾诉的母亲。这才是他内心的结，而Ray这个角色正是他一切愤怒的投射，这才是他内心的结。结果本片大篇幅讲的都是他个人的状态而不是内心感受：从他想死又不敢死的那点小情绪到他那点巨婴成长故事。

自2000年以来，好莱坞一直在拍这种巨婴成长类的喜剧片。以《菠萝快车》、《40岁老处男》、《宿醉》等一批为首的，讲述千禧一代男人（特指男人）不愿意成长最后被迫成长的喜剧电影。新一代的男人们因为成不了父辈一样的男权式英雄而选择退回自己的青少年时代，做着不负责任的事，以期达到对社会期望他们达到的样貌的嘲讽。（另一方面是符合新女性审美的牛郎风男明星的崛起，比如中韩这种柔美型男明星在欧美流行市场的披荆斩棘。）20年过去了，好莱坞应该对此类电影轻车熟路才对，可是本片却竟然拍成了这个样子——拖拖拉拉、毫无节奏、胡乱一剪、草草结束。

那么美国到底怎么了？

是年青一代躲在电脑屏幕后面没有生活？还是男权社会崩塌之后，文化架构四分五裂，又没有新的权威来填补？还是故步自封多年加之社交平台泛滥，造成了自我感受压倒一切？或者说美国从没伟大过，这一切都是运气，是因为二次世界大战使国际精英汇聚于此，是他们开创了美国的今天（就像香港和台湾）？我真的不知道。从本片Scott怒骂老父亲，无所事事，对一切事失去了参与热情，干点狗都能干的事就觉得自己成长了，可以看出年轻美国人在Ray为代表的父辈眼里是个什么样子。当妈妈看到儿子给新父亲背后纹了老父亲的脸就冰释前嫌。这就是美国价值吗？当孩子们达不到标准的时候，我们就降低标准。他们只要能记得我们曾经是英雄，Made American great once，我们就满足了。如果从这个角度讲，或者说电影是真的想表达对当下美国社会的新、老价值观的巨大冲突的话，那么我觉得这是美国电影第一次对美国社会巨大的崩塌有了警觉，那本片真的就有了里程碑式的意义。

ps.Bill burr是我最喜欢的美国喜剧演员，他的想法非常能代表“老父亲”的美国价值观，即工作一天回到家，啤酒薯片旧沙发。导演选择他来演Ray是最大亮点。