“I feel trapped, like the cat.”

今天我要分享的电影叫《超脱》，这部电影还有一个译名叫《人间师格》。这两个名字是从两种不同的视角来解读电影的中心思想，我认为都对。我连续看了两遍这部充满阴郁色彩的电影，而我更多看到的，是其中呈现的一些奇怪的教育现状，在这里，我感受到创作者想要与观众探讨的几个教育问题，我们可以共同来思考一下：

1、现如今的教育者们，包括学校的校长、教师或者心理辅导老师，他们选择从事这个行业的初衷到底是什么？作为教育者，从业过程中会遇到什么样的困惑，又如何应对？

2、原生家庭的教育缺失是否才是导致现代年轻人思想边缘化的根源？学校与家长在孩子教育问题上应当保有何种关系？

3、社会应如何看待“教育”、又如何定位“学校的价值”？

影片开头有一段类似人物采访的情节，其中关于“为什么选择做一名教育者？”，有人作出了一些回答，有说只是毕业后为了给自己父母一个交代，就匆匆选择了这个职业；也有说是机缘巧合下通过了面试，然后就稀里糊涂地做了30年的老师。影片中的萨拉说她选择做老师，只是因为她的父母也是老师。这些浅层次的、过于外在的因素，可能是当下人们选择从事教育行业的主要理由。除了影片中提到的原因，在我们的现实生活中，还有许多为人看来的“好处”正在误导人们盲目选择成为教育者。比如教师可以同学生一样被特殊照顾，台风天不用上班、每年享有两段带薪长假；比如教师福利待遇可观、工作稳定；比如教师职业社会地位高，受人尊敬等等。人们更容易就诸如这样的一些理由去选择自己的职业，这样的行为是可以被理解的，因为这些理由都是外在的、是更容易被发现和看见的，但是同样会伴随着巨大的风险，那就是影片中所呈现的教育者就业过程中会面临的困惑与矛盾。

任何缺乏自我意识的决定，在后期都不可避免会出现自我怀疑的阶段，当矛盾出现时，无从下手，甚至面临身心崩溃。当你选择一份职业之前的思考只是停留在“看起来好像”的阶段，而缺乏对职业本身意义的探究，或者对自我内心真正需求的深挖，抑或是缺少这两者之间到底能否契合的思考，那么就业过程中当矛盾出现时，你一定没有办法从内心找到答案去解决。说直白一点，心理建设不到位是很难在某个行业长久坚持下去的，尤其是像教师这种复杂性强的职业，就好比一幢根基不牢的建筑，外表再美丽，也经不起狂风暴雨。

所以为什么要成为教育者？影片中萨拉问亨利“你为什么要浪费你的生命？你知道代课不是长久之计”，亨利说“I teach everyday”。结合全片，我对这句话的解读是“I teach myself everyday”，我认为亨利在解释他为什么选择成为老师，不光是因为他想要去引导帮助那些处于边缘的孩子，就像小时候的他一样，同时他也在解救自己、使自己超脱于黑暗的童年深渊。因为经历过同样的困顿与痛苦，所以他深知教师后天引导的重要性，作为教育者，我们有责任帮助年轻人去理解世界的复杂性，如影片所阐述的：

“We have such a responsibility to guide a young so that they don’t end up falling apart, falling by the way side, becoming insignificant.

我们都有责任去引导年轻人，以防他们走上不归路，变得支离破碎、自暴自弃”。

正是由于亨利具备这样的自我意识，所以就业过程中，当与叛逆的少年出现矛盾时，他可以将心比心地去化解。比如杰瑞怒摔他的包时，亨利对他说“我理解你的愤怒，我曾经也这样愤怒过，但我仍然愿意给你一个机会”；当胖女孩梅瑞狄斯向他表达自己的无助和痛苦时，他说“我们都一样，我们都感到很痛苦，我们的生活中都有乱七八糟的事。人生就是很令人费解，我没有答案，但我知道如果你把它都写下来，事情就会慢慢好的”，影片中多次特写过亨利的日记本，他通过写日记倾诉和缓解自己的痛苦，后来他也送过一本笔记本给梅瑞，希望她也可以通过这样的方式让自己心情好起来。

“我们都有麻烦”、“我们都有难题，都有需要解决的困难”，诸如这样的话在亨利的自述中多次出现，这不仅是说给那些正在边缘处迷茫徘徊的年轻人，更是说给他自己的，一遍又一遍加强的鼓励话。影片中有一幕难得的温馨画面—亨利与失足少女艾瑞卡在温暖的落日余晖中拥抱在一起，这让观众在欣喜于艾瑞卡成功蜕变的同时，意识到“教师”虽是神圣的职业，但身为平凡人的我们，大可不必作茧自缚，只有直视自我、放开自我，才能成功走入学生的内心世界，建立起人与人之间最本真的情感联系，才能在引导他人的同时实现自我救赎、自我超脱。

自我意识的养成并不是人生来的本能，这需要后天的培养。如何培养自我意识？针对这个问题，影片也给出了答案：

“How were you to imagine anything if the image is always provided for you?

Why you always to deliberately believe in lies while knowing they’re false?

This is a marketing holocaust, 24 hours a day, for the rest of our lives.

The power that be a harder work dumbing us to death.

So ,to defend ourselves and fighting against the stimulating of this dumbs into our thought processors.

We must learn to read to stimulate our imagination, to cultivate our own consciousness, our own belief systems.

We all need these skills to defend, to preserve our minds.

如果所有事物的具象都呈现在你眼前，你还如何去想象它们的模样呢？

你们为什么总是刻意去相信谎言，即使你明知道它们是虚假的。

这是一场传销式精神大屠杀，在我们余下的生命里，一天24小时，都会驱使我们努力工作，让我们在沉默中灭亡。

所以，为了保护我们自己，防止苦闷无聊渗入我们的思想，我们必须学会通过阅读来激发自己的想象力，来培养我们自己的意识，我们自己的信仰。

我们都需要这些技能，来保卫，来守护我们自己的思想。”

通过阅读吸收先人优秀的思想，同时架构起自己的思维体系。当我们拥有一套属于自己的思考模式，即为充分的自我认知提供了理论条件，从而获得一颗强大而自信的内心，这便是自我意识的形成。简单来说，只有通过自我吸收，并且经过充分思考以后建立的思想，或者说价值观，才是坚韧不催的。只有这样，我们才能毫不犹豫地撕掉外人给予的标签，勇敢而自信地做自己。胖女孩梅瑞狄斯很不幸最终还是没能摆脱标签的束缚，成了这场精神大屠杀的牺牲品，她曾经问亨利“你真的不在乎学生对你说什么吗？我要是像你一样坚强就好了”，亨利对她说“这不需要坚强，你只要明白，很不幸，大部分人都缺乏自我意识”。是的，打败外来伤害最好的武器就是拥有一颗强大的内心，我们需要对现实生活中仍旧迷茫着的“梅瑞狄斯们”说：“你们不需要别人来定义怎样是漂亮，什么才算是艺术。敢于拿起画笔，描绘出你认为最愉悦的色彩，这样的作品就是艺术，这样的你就最漂亮”。

影片中有一句话我很喜欢：

“I does feel awful for her, for our school.

It may sound strange but I always felt that the school has a spirit.

It’s not just a bunch of buildings, they’re alive.

我感觉很内疚，对我们的学校。

这听上去可能很奇怪，但我总觉得学校是有灵魂的，不只是一堆建筑，它们是有生命的。”

面对空无一人的家长会，亨利不禁发出这样的感叹“我似乎看到了问题的根源”。所以促使现代年轻人步入绝境的根源，是来源于他们的父母吗？是家长们对学校教育的不重视、对教师工作的不配合导致的吗？影片中有一位黑人母亲带着她的女儿大闹校长办公室，她认为学校开除她的孩子是因为老师没有办法管理，是教师失职的表现。当然学校开除学生这样的做法确实过于激进，但是当问题发生时，这位家长关注的并不是孩子本身的行为是否欠妥，而是一股脑地将怒气发泄到学校，从她解决问题的极端方式中，我们不难猜到为何这个女孩会出现向他人吐口水、恶言顶撞教师的顽劣行为。

原生家庭教育的缺失一定会对孩子未来路途的发展产生深远的影响，这一点毋庸置疑，但是这部电影想要表达的思想远不止如此，创作者更想带观众去探讨的问题是：

为什么学校教育与家庭教育会出现激烈矛盾？

影片中有一段耐人寻味的对话：

“Do you remember that night, where we have two parents at a time?

And then we have more and the many more waiting in the waiting list.

And halls were filled with joys and celebrations.

Now, it’s nothing.

你记得那天晚上么，孩子们的家长是成对过来的。

我们一次接待两个，外面排队的人越来越多。

礼堂里充满笑声和庆祝的声音。

现在，什么都没有。”

从这段话我们可以感受到，学校与家长之间的矛盾并不是一直存在的，在过去很长一段时间里，这两者是能够和睦相处的。那么，是什么样的改变打破了这种和谐？这个问题的答案我们可以从影片中找到一些蛛丝马迹。在一次教师大会上，发言人讲了这样一段话：

“Now one thing I’ve learned all my years on private sector is that real estate generates revenue.

And emerging the property of value will be this school for saving grace.

But your school’s low test scores are bringing down the whole resell value in this neighborhood during the market in already decline.

We gotta to get the scores up.

New families in our district, and the motivated students in this school.

多年在私立学校的经验教会我一件事，那就是房地产会产生巨大收益。

商贸价值保证了这所学校的档次。

但是你们学校考试分数太低，直接影响了这片住宅区域的二次销售价值，尤其是在市场这么不景气的时候。

我们得提高考试成绩，吸引新家庭加入这片区域，让学校有更多有上进心的孩子。”

影片开头，卡萝校长与赫特博士就教育体系是否应该“公司化”发生争吵，教师大会上的这段发言同样围绕一个主题—“公校私营化”。在这里，我们需要先了解一下美国的“学校选择公司”教育体制的改革背景。20世纪90年代初，美国联邦政府开始将市场化经营理念引入到对公立学校的管理体制中，政府不再单独承担经营公立学校的责任，而是提供一个公平竞争的平台，让私人公司参加竞标，去争取公立学校的经营管理权，同时可以获取政府下拨给学校的资金。获得经营管理权的公司，可以行使包括盈利的权利，同时有义务遵守与政府签订的合同中的相关规定，其中最主要的就是提高学生学业成绩。但在实际运作中，这项变革最终走向失败，原因在于这些私营企业不仅没能兑现提高学生学业成绩、改善公校办学质量等承诺，同时为了一味追求盈利、节省开支，在校内展开一系列不合理的措施，包括任意删减课程、减少特殊教育服务、用成本更低的新教师取代有经验的老教师等等。

学校本应该是充满爱与希望的地方，现如今却在市场经济时代的冲击下被“商品化”；教师们兢兢业业、倾尽一生教书育人，他们的价值却被荒诞定义为“房产转售价值”。教育是一项有温度的事业，如果只是把它看作赚钱工具、投资项目，那么这样一个冰冷、缺少人情味又与教育初衷严重背离的“公司”怎么会没有各种矛盾—家长与学校的矛盾、学校与老师的矛盾、老师与学生的矛盾？

看到这里，我们似乎可以感受到这部电影真正想要与我们探讨的问题是：

我们要如何将“病入膏肓的教育”超脱出来？

电影最后引用美国小说家爱伦·坡的著名短篇小说《厄舍府崩溃记》中的片段作为结束：

We can see that the house of usher is not merely an old, the crapped castle in there to be repaired. It’s also a state of being. During the whole of a dull and dark soundless day.

In the autumn of that year, when the cloud hung oppressively low in heaven. I had been passing alone on the horse’s back, through the singularly, dreary tract in the country, and at length found myself, as the shades of the evening drew on, within the view of melancholy House of Usher, I know not how it was. But with the first glimpse of the building, a sense of insufferable gloom pervaded my spirit. I look upon the scene before me the simple landscape features of the domain upon the bleak walls, upon the white trunks of decayed trees with the utter depression souls.There was an iciness, a sinking, a sickening of the heart.

我们可以看到厄舍府不只是一个破败的城堡，它还代表着存在的价值。在那年的秋季，一个阴沉寂寥的日子，乌云密布，我一个人骑马缓缓而行，穿过这个异常沉闷的乡村。终于，当夜幕降临时，阴沉的厄舍府映入眼帘。我不知道它曾经的模样，但仅仅只是一瞥，一种难以忍受的阴郁就占据了我的内心。我看着周围单调的景物，破败的围墙，白色的树干，散发着死亡的讯息。我的灵魂都沉浸在绝望之中，心灵仿佛成了冰窖，不断下沉，病入膏肓。

影片中这所学校的命运最终因为“学生自杀事件”的发生被带入绝地，电影最终呈现出的冷清而破败的学校场景，就仿若小说中的“厄舍府”一般让人心生绝望，它就像那个因为虐待流浪猫而被惩罚的小男孩一样，露出迷茫而无助的眼神。

“I feel trapped, like the cat.

我觉得被困住了，就像那只猫一样。”

我们要如何将“病入膏肓的教育”超脱出来，让它重新焕发生机？这个问题的答案，电影最终留给了观众。

所以，你的答案是什么呢？