激情之迷河

身为演员的瑞恩·高林斯执导了处女作《迷河》（2014年），混合了泰伦西·马力克及大卫·林奇的影像风格，仍有其特异之处。故事的构建，如搭台唱戏，哪个环节都不可偏颇。所谓迷河，乃是过往一座因河水淹没的小镇，自此后这儿就成了乌烟瘴气的迷障之地。

中年女人比莉因为房子无力还贷面临被拆迁的危险，只得求诸于戴夫这样的金融黑手。为尽快搞到钱，她却只能进夜场搏命出演供人消遣。她还有两个年龄相差悬殊的儿子，已成人的儿子伯恩斯靠捡拾废铜烂铁卖点小钱，却被当地恶霸视为偷窃，以致索命追偿，搞得伯恩斯惶惶不可终日。

好在邻家女孩老鼠时时伸出温暖的手，尽心抚慰着他不安的心灵。名为老鼠是因为她养了一只名为马克的仓鼠，她勇救伯恩斯后，仓鼠被恶霸刺死。当老鼠告诉伯恩斯有关迷河的成因后，他就想潜入迷河一探究竟，以打破这条迷河带给小城的深重诅咒。

电影平行交叉，一边是比莉在封闭的空间搏命出演，一边是恶霸指使无脸的手下烧掉老鼠奶奶生活的房子，另一边则是伯恩斯下河扒开堵口并捞取宝贝，上岸后又结果了恶霸。最终，他们得以聚合。

影像的浓郁色彩风格，让影片在重金属打击乐与轻曼歌曲中游离推进，起到了强烈的对比性，增加了影片质感与反差的效果。整体感觉弥漫着世纪末的火药味，所谓弱者如蚁，恶者如鳄。不可救药之后，唯有自救。

女孩老鼠是影片一抹亮色，犹如拯救小城的慧心少女，指引着迷失后的伯恩斯勇往前行，至此不休。女孩老鼠对伯恩斯说过“打破诅咒的方法，就是让迷河淹没的部分露出来”。这透视出人性的光彩，即让人性的美好彻底淹没掉邪恶。而伯恩斯的几岁小弟童稚可爱，则代表着生机与希望。老鼠的奶奶自从老公被迷河淹死后便不发一言，只是日日重复放映夫妻俩当年美好光景的录像，结果却被恶魔的一把邪火烧成灰烬。

影片着重的并非在于叙事，而着眼于营造整体气氛。我想这样的电影不是多了，而是少了。过于吹毛求疵并不利于这类电影的发展。尤是在美国好莱坞独霸天下的情况下，这类尝试尤显珍贵。揭示这个世界的险恶总比迎合要好。如果都无视黑暗，那芸芸众生就永无安生的可能。作为艺术的一环，电影必须担当着更大的责任，如同罗伊·安德森所做的那样。《二楼传来的歌声》与《迷河》，其实有着异曲同工之妙。尽管它还无法与《二》相比，但足以令我们于悲寂中欣然。

2015、5、7