用孩子的笔体写下:相信未来
如果不是因为力之的提醒,我差不多忘记了9月10号是个节日。去年的9月10号我也忘了,直到在商场里看见许多穿中学生制服的女孩在柜台前挑选香水,并嘱咐店员包装好,说要送给老师。我不知道那些收到礼物的老师会是什么样的心情,是不是像我的一个当教师的朋友那样,每年都为收到不合适的礼物而头痛不已。那么,是否存在一种“最合适”的礼物,能让所有教师都感受到,这一年一度的谢恩对他们是多么大的安慰?
Ms.G也许从来没有把学生的日记当作礼物,可当她第一次忐忑地打开橱柜的门,看见里面满满的堆着学生们的日记本时,一定像收到礼物似的喜出望外。这特别的馈赠,不是飘着馨香的祝福和赞美之词,而是写满了屈辱、仇恨、绝望的记忆。孩子们用打破沉默的方式,报答Ms.G给予他们的信任。一个孩子在日记中写到:“我失去了许多在未经宣告的战争中就死去的朋友,对那些战士和我来说,这都是值得的。”这样的话不知在他心里徘徊了多久,而在形成文字的那一刻,他才得以自由。曾经的遭遇不再能够困住他,他在讲述自己的同时,也重新认识了自己和过去。
同样是这个孩子,在面对着二战时期救过犹太人的Miep Gies女士时,他说:“我从来没见过英雄人物,但你是我的英雄。”到底什么在发生变化?这些从小混帮派的孩子们,一度是种族暴力的坚决拥护者。Ms.G第一次在课堂上提到大屠杀的历史时,他们竟为排除异己的手段叫好。可是,当他们在博物馆里亲眼看见令人发指的大屠杀怎样发生,又有多少无辜的孩子因此被剥夺生命,学生们终于明白,为什么Ms.G说,一切罪恶正是从一张带有种族歧视的漫画开始。这些年轻人需要选择,是给这世界留下不断挑衅不断冲突的接力棒,还是通过自由写作结束暴力。
Ms.G无疑是个理想主义者,而理想主义的实践从来就不是一帆风顺的。校方不同意她给学生们读新书好书,怕浪费了教学资源。她便兼职筹钱,给学生们买书,带他们去旅行,邀请大屠杀幸存者来和孩子们交流。这似乎大大超越了一个中学教师的职责范围,连她最信赖的父亲和丈夫都无法理解这些举动。在一板一眼的教育体制下,她的“异常”也为其他教师所不容。但在孩子们眼里,Ms.G“一旦下定决心做某件事,什么都阻挡不了她”。这个过程不是没有伤痛,坚持理想的艰难就在于,是否始终相信所有的付出都有意义且有效果。如果改变不了孩子们的生活怎么办?如果没有权威的支持怎么办?Ms.G做到了,她的故事被搬上荧幕。而我所知道的一些从事教育工作的理想主义者却没有那么幸运。比如我的一位中学语文老师,推荐我们读《南方周末》,鼓励我们在周记里写诗,还曾为了悼念辞世的艾青在课堂上朗诵他的诗作至热泪盈眶。可在我毕业后一年,他便离开了我的母校,不再以教书为业。
我不知道这位老师是否曾像Ms.G一样,试图激发我们这些懵懂少年去表达心灵中初露端倪的自由意识,但我知道,在离开他的课堂7年之后,终于有一些当年他播下的种子开成了美好的花。没有经历过电影里那些孩子们惊心动魄的青春,我却深知苦难是相通的,因为人类的历史只有共同的一段,是黑暗与光明交替,而最终需要人们自我解放与救赎的过程。因此,无论在90年代的洛杉矶或是南京,一位中学教师都可以站在讲台上,以自由的名义说:“你们不只是坐在教室里的孩子,你们是拥有自己声音和故事的作家。”
谨以此文,献给我26年生命中每一位老师,祝教师节快乐。
Ms.G也许从来没有把学生的日记当作礼物,可当她第一次忐忑地打开橱柜的门,看见里面满满的堆着学生们的日记本时,一定像收到礼物似的喜出望外。这特别的馈赠,不是飘着馨香的祝福和赞美之词,而是写满了屈辱、仇恨、绝望的记忆。孩子们用打破沉默的方式,报答Ms.G给予他们的信任。一个孩子在日记中写到:“我失去了许多在未经宣告的战争中就死去的朋友,对那些战士和我来说,这都是值得的。”这样的话不知在他心里徘徊了多久,而在形成文字的那一刻,他才得以自由。曾经的遭遇不再能够困住他,他在讲述自己的同时,也重新认识了自己和过去。
同样是这个孩子,在面对着二战时期救过犹太人的Miep Gies女士时,他说:“我从来没见过英雄人物,但你是我的英雄。”到底什么在发生变化?这些从小混帮派的孩子们,一度是种族暴力的坚决拥护者。Ms.G第一次在课堂上提到大屠杀的历史时,他们竟为排除异己的手段叫好。可是,当他们在博物馆里亲眼看见令人发指的大屠杀怎样发生,又有多少无辜的孩子因此被剥夺生命,学生们终于明白,为什么Ms.G说,一切罪恶正是从一张带有种族歧视的漫画开始。这些年轻人需要选择,是给这世界留下不断挑衅不断冲突的接力棒,还是通过自由写作结束暴力。
Ms.G无疑是个理想主义者,而理想主义的实践从来就不是一帆风顺的。校方不同意她给学生们读新书好书,怕浪费了教学资源。她便兼职筹钱,给学生们买书,带他们去旅行,邀请大屠杀幸存者来和孩子们交流。这似乎大大超越了一个中学教师的职责范围,连她最信赖的父亲和丈夫都无法理解这些举动。在一板一眼的教育体制下,她的“异常”也为其他教师所不容。但在孩子们眼里,Ms.G“一旦下定决心做某件事,什么都阻挡不了她”。这个过程不是没有伤痛,坚持理想的艰难就在于,是否始终相信所有的付出都有意义且有效果。如果改变不了孩子们的生活怎么办?如果没有权威的支持怎么办?Ms.G做到了,她的故事被搬上荧幕。而我所知道的一些从事教育工作的理想主义者却没有那么幸运。比如我的一位中学语文老师,推荐我们读《南方周末》,鼓励我们在周记里写诗,还曾为了悼念辞世的艾青在课堂上朗诵他的诗作至热泪盈眶。可在我毕业后一年,他便离开了我的母校,不再以教书为业。
我不知道这位老师是否曾像Ms.G一样,试图激发我们这些懵懂少年去表达心灵中初露端倪的自由意识,但我知道,在离开他的课堂7年之后,终于有一些当年他播下的种子开成了美好的花。没有经历过电影里那些孩子们惊心动魄的青春,我却深知苦难是相通的,因为人类的历史只有共同的一段,是黑暗与光明交替,而最终需要人们自我解放与救赎的过程。因此,无论在90年代的洛杉矶或是南京,一位中学教师都可以站在讲台上,以自由的名义说:“你们不只是坐在教室里的孩子,你们是拥有自己声音和故事的作家。”
谨以此文,献给我26年生命中每一位老师,祝教师节快乐。
这篇影评有剧透