鹦鹉、蜘蛛和蚂蚁
这篇影评可能有剧透
都说“港片已死”，但香港电影却以它熟悉的犯罪、谍战等题材以及稳定的产出向我们宣告，它还活着。
十一档余温未消，又一部港片悄然来袭——《犯罪现场》。
你没看错，主演又是古天乐。
没记错的话，这已经是今年上映的第五部由他主演的电影。此前的四部是《反贪风暴4》《追龙2》《扫毒2》《使徒行者2》，无一例外，都是IP续作。
从这四部的成色来看，我们有足够的理由唱衰《犯罪现场》。
但看过后我想说，它并不差，甚至是近两年古仔主演的最好的一部电影。
尽管它问题不少，比如剧情的bug、人物不够丰满等，但亮点也同样明显，只可惜不在古仔身上。
影片讲述的是一桩扑朔迷离的案件。
珠宝店抢劫案发生后，抢劫团伙的三个成员相继离奇身亡，只剩下头目汪新元（古天乐饰）一人在逃。
所有人都猜测，是汪新元因为分赃不均杀死了同伙，但种种证据又表明，事情并没有那么简单。
随后，影片分为两条线叙事。
一条是汪新元踏上追凶之路，企图为死去的兄弟报仇；另一条是警官林法梁不断逼近真相，但他所能依靠的，仅仅是一只“鹦鹉”。
这是影片比较有趣的一处设计。
犯罪现场的唯一目击者是一只鹦鹉，于是林法梁想要训练这只鹦鹉说话，告诉他谁是真凶。
相信看过《巴别塔之犬》的人一定想到了，这个创意正来自于这部小说。小说中的妻子独自在家中身亡，爱犬是唯一目击者，于是丈夫想尽办法教狗说话，告诉他真相。
但不同的是，《巴别塔之犬》通过一只不会说话的狗，实际在隐喻着人与人之间沟通的艰难；而《犯罪现场》中的“鹦鹉”则是另一种存在，它所暗示的并不是沟通的艰难，而是推理的艰难。
难在哪？
难点在于，我们寻求“客观真相”的唯一手段是“主观推定”。而两者之间的落差，却一再让我们犯错。
从这个角度看，你会发现“鹦鹉”这一意象的运用，是很巧妙的。
“鹦鹉”是什么？
其实，“鹦鹉”就是“犯罪现场”。
它不会说话，却装下了所有的事实。而探案人要做的，就是想办法让它说话，让它说出真相。
但问题在于，当鹦鹉真的被训练说出了人话时，它所说的到底它真的想说的，还是我们因为自己想听而教给它的呢？
不知道，也无从判断。
这正是影片通过“鹦鹉”这一意象想要表达的，即真相在很多时候会因人的偏见和短视而被歪曲。
尽管犯罪现场不会说谎，但人会。
当然，我也只能说，这个创意的原点是好的，但很可惜，它并没有延续下去。
随后的故事，又进入到我们熟悉的追凶模式。
你一定也猜到了，它势必会经历多次反转。这也从事实层面证明了通往真相的不易。
可是，不得不说，影片的反转设计实在太生硬了。
为了强造反转，编剧们甚至不惜以生产bug为代价。
我随便说两个例子吧。
一个是警官林法梁提着鹦鹉去找嫌疑人何兆东，结果他的上司叶sir也在现场。这时鹦鹉开始大叫“救命”，于是林法梁开始怀疑叶sir。
表面看这没什么问题，镜头交代也很清楚。
但你仔细想，从最终的反转中我们得知，鹦鹉实际同时看见了两个人，当它大叫“救命”时，林法梁会第一时间怀疑自己的上司吗？
不会的。
他一定会先把怀疑指向何兆东，因为他提着鹦鹉来找的人正是何兆东，鹦鹉叫了，岂不正印证了他的猜测？
而影片之所以先让我们怀疑叶sir，不过是想生造一个反转而已。
再说一个bug，就是最后真凶们合谋除掉叶sir的戏码。
这个设计也太蠢了，完全不合逻辑。
试想一下，真凶们复仇杀人都是在叶sir默许下进行的。后来他们见财起意，私吞了珠宝，叶sir得知后想一起分赃，他们会选择杀死叶sir吗？
这简直是不可理解的。
叶sir可是唯一知情的警官，能够给他们提供庇护，让他们杀人、敛财依然可以逍遥法外。
这帮真凶再傻，也不会为了少分一份珠宝而把这么大个庇护伞干掉吧？
说到底，还是那个原因。编剧之所以这么编，就是为了弄死叶sir，这样当所有证据都指向叶sir时，他好抛出叶sir已死的情节，再生造一个反转出来。
这确实太糟了。
老毛病，为反转而反转。完全不顾故事逻辑和人物心理的合理性，并企图通过带节奏蒙混过去。
但这等硬拗的噱头，明眼人一看便知。
接下来，我们聊聊人物。
这部电影另一个比较大的亮点，是塑造了一个不太一样的警察林法梁。
哪不一样？
恰恰是区别于以古仔为首的那些港片里常见的正义警察形象。
林法梁从一出场开始，就是一个“犬儒主义者”的人设。
他在警界摸爬滚打了多年，没有升职，所以也就不再拼命，只把“探案”当作一份朝九晚五的工作；他平日里把心思都花在养猫上，借钱还不上，就东躲西躲……
这哪是什么正义的人民卫士呀？
完全就是个混日子的小人物。
直到影片最后，你以为这个小人物会有什么高光时刻，幡然醒悟、痛改前非吗？
完全没有。
至始至终，他都没做成任何一件事，也没有救下任何一个人。他在片中开的唯一有效的一枪，实际也是对方利用他完成了自杀而已。
这个人物设计，是很不寻常的，当然也很大胆。
如果要是放在大陆刑警身上，多半会过不了审。
但与此同时，他又很鲜活，很真实。
他存在的目的，就不是为了独具慧眼地看透真相，而是为了告诉我们，真相是如何一步步远离我们的。
正如影片开始时，上演的那个莫名其妙的桥段。
一只蜘蛛从结的网上跌落在地，被一群蚂蚁蚕食。
很显然，这是一个寓言式的剧透段落。
它讲的是什么？
首先，它讲了真凶就像蚂蚁一样贪婪，而且不止一个。
其次，它告诉我们，这是一个“法网之外”的事件。
最终，这个故事的“正义”并没有通过“法”来实现，而是在法网之外，试图用“私刑”的方式获得。但这样做的后果，又必定会衍生出不可控的新的罪恶来。
于是在整个故事里，“法”是失效的，捍卫“法”的体制也是失效的。
警官林法梁最终发现了真相，但整个过程，他就像是看了一遍真人出演的新闻事件一样，他只是个看客，始终被剧中人牵着走。
这无疑是个略带讽刺的事情。
所有观众在无形中也都做了回林法梁。
在影片的大部分时间里，我们都是盲目的。直到影片最后，我们才换上了新的眼角膜，得以看清整件事。
但别忘了，那是杀手的眼角膜。
我们之所以能看清，仅仅是因为杀手不想再逃亡了而已。
于是他在临死前，说出了全部的真相。
于是他永远获得了解脱。
