低头30度的青春行走

   刚看这部电影时，并不明白为何是《大象》而非其他名字。直到很久很久以后，才在一个自然节目中了解，青春期的大象是最最危险的。

  《大象》是一部反映青春题材的影片。同类题材中，杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》和陈果的《香港制造》都以描述青春的残酷见长，画面粗糙灰暗，电影语言也极尽激烈，如同导演所要展示的质地尖锐血脉喷张的边缘青春，最终走向毁灭。而这部影片，画面精致秀丽得实在让人赏心悦目，节奏如诗般舒缓，却展现着那样残酷的事实——校园枪杀案。

说实话，在影片开场前半个小时之内，琅还真不知导演要讲什么故事。还以为就如同贾樟柯一样，纯粹是一些琐碎的展示。开始，第一个画面，几分钟的镜头全部都给了浮云徜徉的蓝色天空，依稀听见蓝天下球场的喧闹。浮云流转，光线渐变渐暗，直至天黑。然后各个人物悉数出场。金发黄衣的男孩，他喜欢的女孩，正在为筹备影展四处拍照的男孩，刚刚来注册的学生情侣，其貌不扬内心自卑的图书管理员，围在一起唧唧喳喳的鸟雀派，俊秀忧郁受人欺侮的男孩……影片的叙事线索完全以各个人物为脉络，且个个都在做着太平常不过的事情，是我们在学校里都在做的事情。上课，讨论，课外活动，去校园餐厅吃饭，上厕所，定约会……一切都如此正常，而不安的隐患却潜伏其中。每个人身上的叙事脉络又常常莫名其妙地断了，有点让人不知所云，尤其对琅这样记性不好的人而言，呵呵。直到不同人物不同脉络之间的重复和交会，到最后以一声枪响，所有人物的命运在这一声枪响中全部汇合，才恍然大悟，所有脉络的断点，竟是死亡的前兆和生命的终结。一部影片，只在记录一日的杀戮和毁灭。

影片用了大量的长镜头，来记录各个人物的行走。在过道，在餐厅，在活动室，不停地从此到彼，不厌其烦地记录行走。且多为背影。一部影片里几乎听不到配乐，在行走的过程中，只有隐约模糊的说话声，脚步声，笑声。一个人拿着一台DV在校园各处走一遭也就是这效果了。可是不管是谁，都以低头30角度的姿势行走。青春或许就是这样的姿势吧。内心困扰的愁郁，让人不自觉地回避着自己和天空。低头30度，看得清路，却不足以审视自身，面对问题；也不能仰望天空，看见希望。终于两个孩子以这样的姿势走向毁灭，还毁灭了他人的鲜活。

影片从始至终都未渲染惨烈和残酷，相反却在刻意淡化这些。或许是因为考虑到曾遭受此种悲剧的家庭的情绪，但琅更愿意相信这是对悲剧背后的思索和终极关怀。在两个孩子枪杀校园的过程中，几乎看不到我们以惯性思维预想的恐慌画面，只有一些轻而坚定的枪响，和些许逃跑的身影，恐慌的声音甚至不及先前行走时琐碎的说话和笑声；而两个扛枪的孩子，也并非一脸兽性满嘴粗话，而是平静的，甚至是无辜的。其中一个孩子，俊秀得如莫扎特一般，在弹钢琴的时候，乐曲流淌的都是盈盈漫漫的忧郁和情感。直到最后，影片也未见丝毫灰暗阴郁，即便在枪击案发生的时候，也是满屋子清澈透明的阳光。

在影片的最后，又回到开始时的蓝天，白云。音乐响起，致爱丽丝，那个俊秀的凶手曾经弹奏的乐曲。他在开始枪杀校园时，曾说这样做是为了爱。影片的创作者显然没将谴责和痛恨施加在两个孩子上，可是，究竟要让谁来负点责任？这是个沉重的话题。

或许我们应该抬起头，仰望天空。