【午夜巴士】

影片营造的氛围就像它的名字一样，午夜巴士，沉闷而又漫长。片中的角色都因为曾经家庭的变故，而变得内心孤独、不苟言笑。这种人物之间说不出的疏远感，让影片始终蒙上一层灰色调，加上缓慢的剧情节奏，一种忧伤的情绪始终贯穿着影片。 　　男主角的儿子从小生活在一个经常爆发矛盾的家庭中，他因此变得异常懂事——提醒父亲送巧克力给雪美作为赔礼、能察觉到妹妹与父亲聊天时的不愉快、努力促成那次家庭团圆的旅行、将东京老宅的枇杷树做成筷子当纪念品。但这种小心翼翼的懂事并没有换来家人的关心，甚至自己的生活变得一团糟。 　　男主角的女儿因为从小缺少母爱而变得叛逆且咄咄逼人，无论是面对自己父母还是男友的父母，都表现出不尊重的态度。她只有在参加动漫展时为了进入角色，才做出装腔作势的笑容。 　　男主角的女友古井森就像他前夫所说的一样，她的爱给人感觉到一种压力，她那种只求付出，不求回报的爱，就像一团棉花一样，虽然温柔却让身陷其中的人透不过气。 　　男主角的前妻因为两次失败的婚姻和生病的父亲，家庭的重担几乎要将她压垮。 　　而男主角利一本身的性格极其复杂而矛盾，他十分不擅长经营爱情和婚姻，影片并没有交代他与前妻离婚的真正原因，但从他和女友的相处的片段中可以发现，他并不十分懂得情调，他们的交流总是流于表面。但他深深爱着她的女友，从分手后他在电话中说出那句“太有压力了”时痛苦的表情中，可以看出他发自内心的愧疚。 父亲是扇骨，作为一个点把家庭连接在一起。剧情的转折从这句话开始。 　　为了让前妻得到女儿的原谅；为了让两个孩子拥有一个完整的家庭；男主角放弃爱情，选择了家庭。导演故意将他最后次去东京古井森家的那个镜头拖得很长很长，其中有一只猫从镜头中缓缓穿过——为了这个决定，男主确实做了很大的牺牲。 　　最后全家人的心结终于全部解开，一起在甲板上合影时，每个人都露出了轻松的笑容。在整部电影里，那是每个角色第一次真正的笑出来。 　　这部电影的真正主题应该是亲情。有了家庭的港湾，天鹅巴士终于不再感到孤独，开始展翅高飞。 　　虽然影片的结尾，每个人还是相互离开。“但这里还是我的家” 就像男主角儿子说的那样。有了亲情的温暖，大家都勇敢地开始了自己新的生活。儿子去印度开始了新的工作、女儿成立了自己的公司、前妻终于放下过去，与男主角在巴士上道别、而男主角想法设法，终于再次找到了古井森。 　　这部电影不像别的亲情主题的电影那样，走煽情路线，导演将温柔而细腻的亲情，像流水一样缓缓的注入观众的心中，让影片在故事的结尾展露出生机。 　　另外，导演在电影中安插了一个画龙点睛的线索，男主角女儿的组合中经常提到的台词“不允许提问”，为了突出这个线索，甚至在影片结尾时，只有这句歌词带有字幕。 　　不允许提问，虽然使用可爱的语气说出来，但真正的目的是不让对方进入自己的内心。因为害怕受伤，反而将自己的心保护起来，拒绝对方的爱，这才是造成疏远、造成孤独的原因。