《这！就是街舞2》更炸更燃了，但能否出圈？
街舞出圈的根本阻碍在哪？
自2017年走亚文化小众路线的《中国有嘻哈》成功出圈后，“优爱腾”纷纷瞄上了青年亚文化这块大蛋糕，相继推出以街舞、篮球竞技、电音为主题的S级综艺。虽然北京卫视2017年的《舞力觉醒》毫无水花，但2018年优酷的《这！就是街舞》、爱奇艺的《热血街舞团》播出后也轰动一时。
在口碑上，《这！就是街舞》（豆瓣8.5分）远胜《热血街舞团》（4.7分）。《这！就是街舞》乘胜追击，并于5月18日开始播出第二季。有前作的口碑与人气铺垫，《这！就是街舞2》的热度颇高。对于第二季而言，能否延续甚至突破第一季的口碑，是首要的挑战；但更大的难题在于，能否助推街舞走出小圈层（仅仅是节目好看并不够），像嘻哈那样收获全民效应？街舞出圈的根本阻碍在哪？
变与不变
《这！就是街舞2》在明星队长上做了调整，第一季是易烊千玺、罗志祥、韩庚、黄子韬四人，这一季黄子韬缺席，吴建豪加入。对于吴建豪，不少观众的印象可能依旧停留在《流星花园》，对于他取代黄子稻，一开始是有些异议的。但吴建豪在首期节目中的表现很快就打消了质疑。节目中他突出自己的舞者身份，大胆放话“他们是会跳舞的明星，我是一名舞者”。过硬的技术，以及放得开、玩得起的个性，都给人留下深刻的印象，综艺感非常不错。
而易烊千玺、罗志祥、韩庚因为有第一季的经验，考核时更从容、更自信也更具方向感，没有第一季因为考核标准不统一而出现的节奏慌乱，易烊千玺终于不用纠结该怎么把发出去的毛巾收回来了。上一季只有罗志祥一开始嚷嚷冲着冠军来的，这一季每个队长都开口闭口要冠军，浓浓火药味。
四个队长所在街道对应中国街舞文化相对发达的四个城市，上海（韩庚）、广州（罗志祥）、北京（易烊千玺）、成都（吴建豪），每一条街道各具城市特色，舞美效果让人眼前一亮。这一季四位队长各自还会有一个队徽——易烊千玺是龙，罗志祥是狮子，韩庚是狼，吴建豪是熊猫，作为他们的战斗标志，这些元素在他们代表的街道中也都有所呈现，也更加突出团队的概念。
因为第一季的口碑，这一季在选手的挑选上就容易得多，选手中就有很多世界冠军，邀请到了冯正、阿牙、AC、金小根以及KOD创始人高博等在内的街舞大神。就像易烊千玺说的，整体感觉这一季选手质量比上一季要好（有些观众可能有不同意见）。选手的实力够硬，这就为比赛的精彩打下坚实的基础。
队长、选手属于节目组的“硬件”，节目是否好看，关键还取决于赛制这一“软件”。《这！就是街舞2》大体上延续了第一季的赛制：407名选手根据导师们的表演，选择考核队伍，分为四组；然后依次进行表演，由导师确定100位晋级的选手，进入100进49的淘汰赛。但第二季在编排和赛制上还是做了一些细微的调整，从效果上看，都挺成功的。
比如一开始四个队长的开场大秀，四个不同街道汇向十字街口集体齐舞，又燃又炸，非常酷炫。
再比如这一季取消待定，队长不纠结，整个选拔节奏更快，干净利落。另外一个是，这一季每位队长的毛巾数会根据他们被选手选择的人数来进行分配，因此这一季每位队长的起始毛巾数也不尽相同；更关键的是，节目组还设置了5条公共毛巾，需队长带领各自街道舞者battle赢得。
公共毛巾争夺战，成了海选后阶段最燃最炸的桥段，因队长带领舞者battle，音乐的随机性、五分钟的限定时间编排等，极大增强了比赛的对抗性和可看性，也充分释放了舞者的个性、彰显了他们的实力。
总体来说，《这！就是街舞2》的首播要比上一季“好看”。
为何出圈难
不少人困惑的一点是：《中国有嘻哈》捧红了嘻哈，《这！就是街舞》捧红了街舞，但从肉眼就可以看出，嘻哈的后续效应要比街舞强多了，从《中国有嘻哈》走出的几个顶尖选手，如果不是自己作死的话，大多在演艺圈混得不错，唱歌的唱歌，接综艺的接综艺。相较之下，《这！就是街舞》走出的顶尖选手，在演艺圈的后续发展就相对冷清。
街舞和说唱，本质上都属于嘻哈文化（Hip Hop）。笔者曾在一篇文章中做过简单溯源：嘻哈文化产生自经济衰退、动荡不安的上世纪六七十年代美国纽约，这是美国人口最多的城市，有着近百个国家和地区的移民，800余种语言，不同文化和阶层在这里碰撞糅合。而黑人从来都是美国社会的边缘群体，他们被主流文化排斥和歧视；他们发明了Hip Hop，既是对主流的反叛，也是一种自我表达。比如为什么会有街舞？因为黑人进不去舞厅只能在街头和自己种族的人自娱自乐；为什么说唱时常常有各种粗口，这是因为他们被主流排斥，处处遭遇不公，便由此来表达反抗和不满。总之，诞生于街头的Hip Hop十分随意、自由，反叛色彩浓烈，因此深受年轻人喜欢。
最早的街舞舞种为锁舞（Locking），在1980年代中逐渐发展成机械舞（Robot Dance），随即风靡全球。在东亚社会里，日本一度是亚洲街舞最强的国家，带有鲜明的亚洲特色，原创色彩鲜明；而韩国的街舞，是其韩流的一部分，反叛色彩消失，成了一种纯粹的流行文化。因为种种原因，整体上说，当前国内的街舞风格也偏向于纯粹的流行符号；虽然call out和battle保留着那么一丝丝不服来战的意味，但最终还是要回到love and peace的和谐中。
这让街舞更“安全”了，也能够为主流文化所接纳，但街舞为此付出的代价是，当它失去了反叛等情绪寄托的功能，而纯粹成为一种流行符号时，这在很大程度上限制了它的传播。尤其是相较于说唱，街舞的接受与传播都有更高的门槛，更加注定了它的小众命运。
相较于音乐，包括街舞在内的各类舞蹈，都存在这一问题。稍微回顾下国内舞蹈类综艺的发展史就不难明白这一点。从1999年央视的《舞蹈世界》，到2006年东方卫视的《舞林大会》（节目播至2012年，共五季），2013年东方卫视的《舞林争霸》，2013年央视的《舞出我人生》，2014年东方卫视的《与星共舞》，2018年东方卫视的《新舞林大会》：这些舞蹈类综艺收视率都非常理想，观众挺爱看，但从节目出圈的舞者，几乎没有，节目播完热度就完了。对照下各类歌唱类的选秀、竞技综艺，一举成名的不胜枚举。
症结在于：音乐类综艺具有长尾效应，但舞蹈类综艺几乎没有。
所谓长尾效应，可以用一个正态曲线来表示。曲线中间的突起部分叫“头”；两边相对平缓的部分叫“尾”。从人们需求的角度来看，大多数的需求会集中在头部，而分布在尾部的需求是个性化的、零散的小量的需求，它们在需求曲线上面形成一条长长的“尾巴”。乍一看，好像赢得了头部，就赢得了市场，但长尾效应告诉我们，并不是如此，将所有尾部市场累加起来就会形成一个比头部市场还大的市场。
什么意思呢？我们来看一组嘻哈之城提供的数据：2017年《中国有嘻哈》大热之前，中国街舞活动的数量一直是说唱的2-3倍，即使在说唱成为全民热点后，活动热度也仍旧是街舞更胜一筹。就行业里的从业人员、活动热度、培训市场来看，街舞在头部市场上是胜于说唱的。
但为什么街舞的大众化远不及说唱？秘密就在于长尾效应。很多哪怕不懂说唱的人，也会听说唱音乐，说唱的流行化程度非常高（比如美国音乐市场的主流就是嘻哈，比如说唱与其他音乐类型可以轻易打通和融合），听众接触说唱几乎是零成本、零门槛。
反之，街舞与大众市场的距离比较遥远。要听说唱随时随地，但平日里大众很少会主动去检索街舞视频；听众哪怕不会说唱，也很容易被旋律、被歌词打动，但若缺乏足够的科普，门外汉压根不知道街舞想表达的是什么；舞者的面向狭窄，哪怕是成名的街舞选手，去向也多是小圈子里的演出、教课、比赛、给明星编舞，失去长尾效应，他们难以抵达大众。
因此上一季《这！就是街舞》总决赛时，易烊千玺才这么说：“《这！就是街舞》的冠军是韩宇，但是真正受益的，还是街舞本身。”的确如此，节目的火爆带动了街舞培训的火爆，有更多孩子了解街舞、学习街舞、热爱街舞，行业整体受益了，但街舞本质上未出圈，顶尖街舞选手的天花板非常明显。
街舞本身的天花板，也成了《这！就是街舞2》本身的天花板。
出圈的可能
《这！就是街舞1》好看，但也就是好看，《这！就是街舞2》依旧挺好看，并且节目组做了改良，细节处理得更好。这时，节目组的定位就很关键了：它是想做一个好看的节目，还是有更宏大的野心，在好看的基础上成就一个爆款节目，打通街舞的大众化梗阻？
《这！就是街舞2》有所尝试。节目组在互动性方面发力，同步发起“全民皆舞”的活动，号召全国的街舞爱好者秀出自己跳舞的视频，线上票选最高的素人跳舞视频，将加入到节目的正片放送中。“全民皆舞”，是激发长尾效应的一个举措，让节目的热度延续到节目外，战火从节目中的舞者蔓延到全国的街舞爱好者，以此扩大声势。
坦白地说，这一举措的效应还是要被打上一个问号，虽然说是“全民皆舞”，但本质上还是局限于街舞爱好者这一头部，与我等不会跳街舞的吃瓜群众关系并不大。《这！就是街舞2》在出圈上的作为，还是比较有限——虽然也不是节目组不想作为，而是真的太难。如果没有解决街舞大众化这一难题（节目组应该在这方面多花些心思），那么节目的热度也只能局限于圈层内部。
或许这就是一个纯粹流行符号的宿命，当它与社会的某些情绪脱离时，它就属于精彩但边缘、小众的事物。《这！就是街舞2》能否仅凭好看创造奇迹？姑且观望吧。
——首发澎湃新闻·有戏——
