当所有的光都熄灭

怎么可能是喜剧片呢？

作为从《神秘博士》第五季追过来的粉丝，经历了《再造淑女》、《再见完美结局》、《矢在弦上》第三季、《勇敢者游戏》……以及上一部她导的短片《漫展老一套》后，我深深地明白：Karen出品，不萌即丧。

其实片子放在硬盘里好一段时间了，但我总是提不起兴致。倒是那晚凌晨随手打开后，坚持看到完结。

——不出意外，非常丧，观影过程令人难受。

难受的感觉，一半来自女主行尸走肉般的自暴自弃，一半来自女主的好友生前的片段反复出现，拼凑出的那个不被世人认可也无法接受自己的异类形象。

故事概括起来简单明了：女主的朋友自杀后，女主沉浸在阴影中无法自拔，于是她滥交、酗酒、旷工、游荡街头。

夜里她无数次经过好友跳桥的地方，因为当时是她亲眼见到他掉下去的。

她在他倒下后探头去看：卧在铁轨上的他展现出了求生欲，疾驰的火车碾过他的躯体前，他挣扎着想爬离轨道。

——可他失败了。

火车呼啸而过。

后来有人告诉女主：“要是跳下去死不成，火车也会把人轧死。”

那时她心里想到的就是好友命丧黄泉的那一刻吧。

女主的好友是个漂亮的男孩子。

他喜欢上了另一个男孩子，但显然对方并不是有担当的人。由于在教堂工作的原因，对方不愿公开与他的关系，而这令他很困扰。

此外，他的父亲常年嗑药，发起癫来要求自己的孩子帮忙打针。

他和女主是多年好友，虽然他们口头相约要从这个破小镇搬到加利福利亚州居住，可他心里恐怕没有为这位朋友预留未来的位置。

毕竟女主的生活比起他要正常太多了：她有一位工作稳定、受人喜爱的父亲，一位热爱社交的母亲，他们住在有小院子的房子里。她年轻漂亮，只要她愿意，就能得到爱人。她做过最出格的事情，就是陪自己含含小药片，在他的房间里嗨上几个小时。

她却对他说：“我在你身边能够做自己。”

可他的支柱是自己的爱上的那个男人。

所以在父亲离世后，他只能像溺水者抓住浮木一样抓住那个男人。

为了和对方在一起，他愿意变成女人，为此忍受身体与心灵上的苦痛。

对方却说：“你像个怪物，离我远一点。”

——这还不够绝望吗？

然而女主的生活并不像表面上那么岁月静好。

每天回家，父亲在客厅看电视，母亲在餐厅戴耳机听音乐，她径直上楼，生活在一个空间的家人仿佛陌生人。

女主拒绝和父母沟通：“我和你们无法交流，你们永远在无视我说的话。”

在她看来，唯一能懂自己就是好友。

为了他，她忍受他那个在教堂工作的混蛋男友的冷眼。

为了他，她睡在他家脏乱的床上陪伴他等待一个消息。

为了他，她帮他化妆“变成女人”。

为了他，她挥拳对着打他的小青年咆哮。

他第一次跑到那座桥上时，是她把他拉了回来。

第二次，她却来不及。

女主的好友，让我想起前段时间看的蔡依林的MV《玫瑰少年》背后的故事，歌词里有一句写道：别让谁去改变了你，你是你或是妳都行，会有人全心地爱你。

显然不是每个故事里的玫瑰少年都能得到救赎。

被留下来的人茫然失措。

女主没去参加他的葬礼，只是她的生活里总会出现他的幻影。幽灵一般的他，冷眼旁观她的生活。到底这个幻象是她臆想出的好友，还是灵魂从身体抽离出来的自己，她也无法界定。

但她明确地知道，她过得不好，比以前更差。

——因为她世界中原来仅剩的光也熄灭了。

于是她迁怒一切。

“你为什么一直在微笑？”

隐忍许久后，女主质问那位天天挂着笑脸的同事。

“每次我看到你，你都在笑。生活根本不美好，你他妈到底在笑什么？”

——我那么痛苦，为什么你们都看不见？

隔着屏幕都能感受到女主想砸烂同事那张脸的焦躁情绪。

后来，女主偶然见到了好友的男友，那个在教堂工作的男人。

他和同事来敲她家的门，告诉她虽然经济下行，依旧要相信世界是美好的。

女主忍不住盯着那个男人看。

这种瞻前顾后的货色，为什么值得她的朋友孤注一掷？

并且对方看起来，生活过得还很不错。

至少不像她，蓬头垢面，双目无光。

——仿佛只有她在认真地伤心。

听完他们絮絮叨叨的一番话，她关上了家门。

但人生总会有不起眼的转机。

比如那位打错她家电话后，时不时打来和她聊天的老先生。

老先生在妻子去世后和儿女的关系糟糕，独自住在寒冷的房子里，准备即将到来的圣诞节。

女主陪他聊天，给对方修复儿女关系的建议。

对方也倾听女主的生活，弥补了部分好友逝世后的空缺。

在影片最后，我们看到电话那头的老人，就是女主的父亲。

比如她夜蒲遇到的陌生人：一位离婚后挂念女儿，却因为工作不稳定、生活混乱而被前妻拒绝探视的父亲。

他们滚了几次床单，她在车站送别对方，转身却在好友跳桥的地方见到他。

对方第一次向她诉说自己生活的种种无奈，女主握住他的手，诚恳地说：

“被留下来的人会很难过。”

对方被安抚后离开了小镇，尽管不知道他能不能回到女儿身边，但女主在他身上完成了没能救下好友的遗憾。

于是在颓废了一年后，她终于愿意和自己和解。

影片的最后一段，女主跑到好友自杀的地方，终结了一年来闪现的幻影。

“去你妈的，你怎么能够这么对我？

“对不起，非常抱歉。

“够了，好了，可以了。”

然后她转身回家，竟然看到父母坐在沙发上聊天。

她上楼，给另一位朋友打电话。

——是的，其实她的好友不止死去的那一位。

只是在她看来，这位朋友忙于自己的生活，没空陪自己缅怀。

“阿利斯泰尔的葬礼怎么样？”

“为什么忽然问这个？”

“因为我没去过。”

“葬礼挺好的，很有宗教气息。”

“你想出去喝个烂醉吗？”

“当然。”

“你可以帮我做指甲吗？”

“你他妈终于……”

“太好了，待会儿见。”

光又重新亮了起来。

派对才刚开始。