《柳条人》——谁的信仰是灾难

电影史上被低估的作品都象征着其思想上的超越与前卫，而被翻拍更是对其价值的肯定。这部1973年的柳条人以不见血不追杀的态度描绘了宗教信仰背后的恐怖，信仰冲突下对异教徒的残酷至今仍在可以在印度和巴基斯坦等地区窥探究竟。从中世纪的黑暗统治到现代社会的ISIS，人类心底的原始恐惧和软弱促生了对神灵的崇拜，或许人类的想象力就是从信仰开始，肆意将杀戮冠以正义、将洗脑美名曰正统、将残酷寄予希望，于是人类踏着同胞血肉模糊的残肢进步。这个本就参差多态癫狂诡异的世间，真的有疯子吗。而没有站在任何一队的你，真的是正常的吗。

桌上甜美的蛋糕刺激着人诡异的食欲和破坏欲

影片讲述了一名警察因受到一封无名人士的举报信而来到夏岛寻找失踪的女孩，岛上居民的诡异行为让他坚信女孩可能已经被杀死、或者即将在祭祀中作为祭品被杀死。到了“五月节”这一天，信仰基督教的警察试图救出女孩于水火，整座小岛上居民的阴谋才刚刚浮出水面......

本片的恐怖来源于小岛的与世隔绝，一个可以自给自足的环境直接衍伸出行政、法律的自治，看似绝对民主选出的领导者隐藏的危机四伏。良好的开始预示着绝对的权威，最开始买下并开垦这个小岛的领主祖父从一开始就创建了完美的“神系”统一了小岛居民的思想。人们服从而不知外物，人们相信会遵从自然，人们团结而一致对外，像是护犊的牲畜，狠狠守卫着自己的荣誉之岛。外界的任何有可能对他们造成危机的少数介入都将迎接小岛居民的獠牙和尖爪，温柔地，撕开你。

警察所到之处被光照耀，照亮了草地上交媾的男女，唤醒了他的肉欲，也唤醒了身为基督教徒的矛盾

六七十年代随着基督热在美国宗教史上的降温，科学与理性、嬉皮士与性解放、女权主义和科幻肆行无一不对宗教信仰造成巨大的冲击，本片可以说是对那个年代的一个缩影。其实可以清醒认识到神权对政权的掌控有百利而无一害，警察在肩负着法职和基督教徒双重身份的时候看待小岛居民实际也戴了有色眼镜：儿童时的性教育、女孩们聚在一起赤裸跳舞、婚前性行为不分公共场合还是私下皆毫无顾忌、看待死亡的不同观念等等，最重要的是对远古神灵的信仰直接亵渎了他对基督神灵的虔诚信念。这个小岛对警察来说就像地狱，小岛居民都是可怕的异教徒。

门外墙边的引诱戏真是看得人血脉贲张，配乐绝赞

而对小岛居民来说，压抑天性的警察活脱脱就是个伪君子，夜晚酒店女儿的火辣引诱明明让他欲火中烧，偏偏强忍着煎熬拒绝释放自我。性事在小岛居民眼中从来不是肮脏之事，男欢女爱在彼此自愿的前提下互享欢愉，忍耐才是对他们生活态度的亵渎。儿童的性教育让他们从小对性态度只有从容和享受，然而这一切在代表着观众视角的警察眼中不仅可怕，而且非法。于是他以一名基督教徒的身份向小岛居民行使了警察的特权，鄙视、警告、私立十字架等等，甚至当他临死之时，也只以向耶稣祷告和唱圣歌对抗小岛居民，法律彻底抛在了圈外，这是一场宗教信仰之战。

船上太阳神的眼睛、门牌上的恶魔、吞食青蛙锻炼胆色，最可怕的东西莫过于别人一脸理所应当的在做着超越自己认知的事

小岛居民种植的水果主要是苹果：基督教中既赋予了这种水果智慧，也赋予了这种水果灾难；这种水果在小岛上不仅是丰收的幸福，也是导致小岛居民杀戮的根源。未进入现代社会之前各国对异教徒的镇压都是残酷而血腥的，小岛居民对待异教徒也是焚烧作祭品。种种迹象都证明了信仰之间的互通性：盲目追随领导者、以杀戮释放恐惧、以牺牲寻求安宁。其实这一切走向了极端都会面临信仰崩溃，犹如警察最后的诅咒：如果明年收成依然不好就要焚烧领主作祭品。这样的结尾不仅有着心理上的妖异恐怖，更有助于引导开放式的思考。

当头戴动物面具、身穿节日服装的“五月节”庆典开始时，这个故事才开始渐渐走向高潮：小岛居民在无声处注视着无法离开的警察，分不出是谁，因为大家都是教徒；神剑的审判将清洗罪恶的随机性扩大成乐趣，当少数人的奉献可以造福多数人时这种奉献被视为理所当然；不知何时矗立在小岛深处的巨大柳条人就像张牙舞爪的怪物，柳条人身上各个部位编织的牢笼又让它有了“诺亚方舟”的神圣感，祭品走向教徒希望他们去的地方，谁说洪水过后回去的一定还是那个人间呢。

片头的警察接受圣餐以以视与基督同生共死，片尾他作为精心准备的祭品被另一个宗教供上了神坛，不能不说是莫大的讽刺。

巨大的生殖崇拜现在也无处不在

我最喜欢夜晚时小镇居民凑在酒馆里唱歌的情形，带着上个世纪的迷离轻唱着忧伤的情歌，领主在黑暗中的喃喃自语与蜗牛的特写彼此剪切，映衬着警察对看到小岛居民开放性态度的罪恶祷告：那些透明、自足的动物不会在黑暗里想着自己的罪恶，它们不会恶心的让人们谈论对神的义务，没有一个依赖着另一个生活，或者依赖它们的同类，几千年前活着的同类，它们没有一个值得尊敬，它们也不会悲伤。