30年了,我们离国产剧“恶女的诞生”只差一点点
这篇剧评可能有剧透
沈墨原本是《漫长的季节》里最有生命力的一个角色。
她从小被大爷猥亵,在她漫长的成长过程中,她盼望着长大,迫切地与这个阴暗泥沼般的家庭做分割。这些强烈反叛出逃的欲望是滋养她坚韧内心的养料,是锻造她刚烈性情的烈火。
她一直在静待机会,给予这不道德又不公平的命运以致命的反击。
而墨,即是黑。这也注定了她的底色是一颗黑暗之心,被不道德关系滋养的扭曲之心。但是她的外表处处是楚楚可怜的脆弱感。这样的女人才最具有欺骗性和攻击性。
当她在小旅馆被大爷抵着窗户威胁,她略带阴冷的笑着告诉大爷他儿子的手断了是自己的杰作。那股子疯劲儿,着实惊艳。这是代表沈墨黑暗反叛灵魂的短暂出窍。
她才不是什么白莲花,更不是没有故事的女同学。在沈墨、傅卫军和隋东的原始三人组中,她才是处于食物链顶端的女人。她是这个“铁三角”的大脑,另外两个只是负责执行的忠心打手。
当她被大爷贴裸照造黄谣来报复。她被学校领导约谈,她想拿回裸照时被拒绝,领导用早已判定沈墨有罪的口吻说我们要搞清楚情况。沈墨低头冷冷一笑,这个笑转瞬即逝,带着冷漠与嘲笑,她早已看透这场谈话的虚伪。
她垂下眼帘问:怎么算搞清楚。像是在自言自语,又像是在质问学校领导。
当她再抬起头来时,眼里没有光,只有空洞的无望。
因为她清楚知道,这个问题没有答案。她的一生都被钉在了耻辱柱上。她以为读大学逃离了梦魇,大爷却还是阴魂不散。她以为凶狠的报复非但没有威慑到那个疯狂的男人,反而让自己再次陷入到身体不清白的舆论场中。
原本她身体的不洁只限于她、大爷和沉默的大娘。现在,她身体的不洁突破了这个小圈,扩散到了学校这个巨大的小型社会中。
对啊,她身体的不洁是众所周知的事情了。她无法辩解,无法举证,像每一个被造黄谣的女性。当谣言产生的那一刻,事实已经不重要,因为她已经被污名化了。
就像她在与殷红喝酒谈心时说得那样,她早就认清了一个现实:她所经历的痛苦没法跟人诉说。
而如果说大爷的猥亵和校园的黄谣是沈墨黑化的前菜,她被殷红设下圈套,真正被港商夺取了完全意义上的贞洁就是压垮她的最后一棵稻草。她被心底的黑暗之心彻底吞噬,化身为复仇女王。说出了那一句让人热血沸腾的话:
倒霉的应该是他们。
再配上Life Awaits 的 In Gloom 片尾曲。
我们在那一刻仿佛看到了中国版的“魔女嘉莉”。阴暗的房间里,昏黄的灯光把沈墨包裹着,看不见的愤怒火焰在熊熊燃烧。
歌词里唱着:
这就是沈墨的内心独白,“复仇女神”浴火重生。
《魔女嘉莉》的经典海报
但最让我无法释怀的是,在她完美双杀的情况下,居然因为王阳的退缩而选择自杀。
她可是缜密计划,步步为营,完美猎杀港商,虽然看上去是激情犯罪但极其有条理碎尸的沈墨。这样的人冷静狠毒,心思细敏,最重要的是内心强大得可怕。而纵观整部剧里,没有任何一个人有这样的力量。
这样的力量来源于她备受压迫的童年,不被理解的校园生活还有写满耻辱与肮脏的维多利亚。当她被这种力量驱使着一路杀戮,终于实现了身份的自由,成为了另一个人。用一个完美的金蝉脱壳,用死换生。全新的未来在向她招手。
她终于可以彻底褪去耻辱,高喊着是这个世界欠她的。
而编剧告诉我,她因为王阳的退缩,放弃了这一切。这真是复仇女神全线崩塌的瞬间。
所以,虽然不完全认同但却可以理解,这部剧会被诟病“爹味”。因为哪怕人物动机强大如沈墨却会仅仅因为男人的抛弃而选择去死。
女人可真是太脆弱了。但女人真的没有那么脆弱。
我认为最符合沈墨行为逻辑和结局的展开应该是她设下圈套完成了王阳看上去自杀的假象。得不到就毁灭。这样她成为殷红的秘密才能永远成为秘密,毕竟没有比死人更能遵守承诺的人了。何况王阳还是一个临阵脱逃,是一个背叛了她的人。
所以。让我们重新来捋一遍沈墨与王阳、傅卫军这条“三人行”的暗黑故事线。
王阳一开始就是被沈墨选中的人,就像傅卫军一样。傅卫军和沈墨的关系也不仅姐弟那么简单,而是超越亲情的一种共生关系,像潜行于丛林里的孤狼,猎杀是生存的本能。
王阳对沈墨有一种天真的幻觉,他以为眼前这只伪装的小白兔需要他庇护,却殊不知背后是嗜血的饿狼。
但沈墨就是有这样的致命吸引力,无论是对于傅卫军还是王阳来说,她就是飞蛾扑火的那股熊熊烈火。
明知道是毁灭,也逃不开对一刹那间花火的眷念和奋不顾身。沈墨就应该是这样美丽又危险的存在。她不会被任何人驯服,她的生命之花就是来源于复仇。
甚至殷红也早是她挑选的猎物。不然无法解释她仅仅作为大学兼职为什么偏偏要选上维多利亚这样的地方。因为只有在这里才有极大几率挑选到她满意的替身。她早就定下了逃脱大爷的终极计划。
最好的猎人往往是以猎物出现。
只是没想到傅卫军真的爱上了殷红。又由于绑架港商的意外暴露,她不得不仓促地以绝后患。在傅卫军恰好不在的时候,如此干净利落的处理,我不相信是沈墨的临时起意。
所以,当这些心理动机理清之后,她设计伪造王阳的自杀就是顺理成章。
因为爱情在恶女的世界里有多廉价。早在30年前的《第三类法庭》里邵美琪就用她的彻底堕落,狠狠打了爱情的脸,并贡献了一个彻底黑化的疯批美女。
年轻时的邵美琪也有着一股“沈墨”般的倔强冷清感,她是远离于人群的疯女人,疏离又脆弱,让人想要豁出性命去保护。但不同的是,当她白切黑时,又有不可方物的美艳与攻击性。
还有《火玫瑰》里的温碧霞,虽然有像长腿叔叔那样救赎般的角色存在,但她的复仇之心坚如磐石,面对Uncle Rain爱情的感化,也绝不放弃。
情爱只是复仇的工具,她们的心永远自由,不属于任何人。
三十年前的编剧就知道,让爱情让渡于复仇,本身就是男性的一厢情愿。复仇者的道路终将是孤独,从她们选择复仇的时候就已然注定与全世界为敌。
也许三观不正,但这才是我心目中沈墨该有的恶女模样。
而到了2023年,沈墨面对前半生漫长的迫害和短暂爱情火花的夹击下,却只能选择自己去死,且死得毫无价值。她早该在那个漫长的秋天就大杀特杀,而不是等待18年后才后知后觉。
单就论这一点女性的塑造上,就是真正的大倒退。
而我为什么更乐意沈墨成为真正意义上的“恶女”?
因为这个世界已经有太多的罗美素、李巧云、黄丽茹和殷红。她们奉献牺牲,吃苦忍耐,生如蝼蚁,死如尘埃。不敢正视自己内心的欲望,被与生俱来的圈牢牢困住。
而“恶女”让长期处于弱势的女性变成了一位冲破世俗定义与束缚的强者,是女性对自我的完全忠诚与彻底坚定,是面对命运的不公时,是掌握着“我命由我不由天”的绝对主宰权。
而这,便是“恶女”的魅力。
可惜的是,过去三十年了,我们离国产剧“恶女的诞生”就只差一点点。