《战士》第二季,开疆拓土

这篇剧评可能有剧透
故事来到第二季,该铺垫的都铺垫了、该冲突的已经开始了交锋,该睡的该分的也都分分合合过了。然后呢?然后该打仗了,分生死、定输赢的那种。
一、男人的战场
男人上战场,有的被人推了上去、有的自己走了进去、有的从来就在场上。下场无悔棋,战斗早已开始。
丰海的战场:游牧式部落
野蛮从不以野蛮这个词出现,但毫无意外,都会以同样的极端呼啸而至。丰海是野蛮的代名词,他们以此为荣为此骄傲,于是更加执著于极端。
打起来拼命,不顾死活,是因为世界除了生就是死;
吃喝起来放肆,不管旁人,是因为吃了这顿可能就没有下顿了;
做最危险的买卖,不管其他,是因为爱拼才会赢。
如果还不承认这就是野蛮的话,那么看看他们的死亡率和自残率吧。才两季,他们只剩一条活口关在牢里。当然,星星之火总能燎原,野蛮的烈焰经久仍燃。(活下来的就叫阿星)

龙志的战场:农耕式村落
零和博弈可以很聪明,从来很务实。在别人针对事理时她们总会早先一步下手针对个人,于是效率极高。麦玲简直就是这种效率的典范。
她第一时间认了哥哥,于是逃得一命;
她第一时间谋杀亲夫,于是大权得揽;
她第一时间联络权贵,于是步步先机;
她第一时间合纵连横,于是利益得存。
小农意识是精打细算的,同时也是没有自信的。麦玲那么聪明,但每一次决断都是为求自保的做防守。根本上她知道自己不是个英雄,也不敢走出自己最最痛恨的这个名为零和的池塘。她只想在阴暗的角落多蹲着吃会儿糖,哪怕大厦崩塌,那也不是我的错。

合威的战场:海洋式帆船
比狠不如丰海,比算计不如龙志,偏偏合威人最多、地最广、娃娃们最是不怕。这就是讲契约的整合博弈,这就是文明。文明由糙人守护执行,这事儿向来如此。
尊少十足的纨绔,每次去青楼都点好几个。但所有妹妹们都喜欢他——因为他懂尊重;
尊少英语都不会,每次出门基本靠蒙和猜。但做生意谈合作样样都行——因为他懂契约;
尊少不知道什么是中国,也不知道什么是美国。但权力交接,唯独合威和平稳妥——因为他有底线。
商业文明的基石或许粗糙而简陋,就像尊少那张马脸,丑,但相信着自己。

战场上从来立竿见影,但纵观全局,你的战争到底是哪场呢?男人们不知道答案,答案就在床头,的那些头发更长、品格更刚的女人们头脑里。
二、女人的战争
女人操控战争,有的以个人抗争的方式、有的以拉拢别人的方式、有的以计算等待的方式。战争从来就有,而她们只在乎自己的那一役。
企业家的战争:劳动的价值
市长夫人是良心企业家的典范。她高尚、智慧、坚持、不作恶,以及生不逢时。
由于高尚,她爱上了英雄,为此她不得不拯救他,再离开他;
因为智慧,她识破了一场又一场的龌龊,不得不挺身而出捍卫自己;
藉由坚持,她转变身份和理念,为更多的人奔走操持苦劳;
恰恰是不作恶,使她成了众人的眼中钉肉中刺;恰恰是务实与无私,把她送进了精神病院。
生意本来就是争战,每次妳以为大家都可以顺利了,下一拨不公马上兜头浇脸整盆砸下:当妳的爸爸憋着阴妳、老公婚内强奸妳、妹妹‘不经意’出卖妳、英雄‘顺道’利用妳时,有且只有一个小小的男仆救了妳。
然后他为此死了,这就是劳动者的下场。

白左女的战争:虚幻的力量
市长妹妹是个美女,这是真的;是个有才艺的妹子,这是真的;还是个有理想有抱负的姑娘,这也是真的。但她把已有的真等同于世界规律,于是害了这个世界。
我很美,所以我就是对的——你看我多好看呀,所以你们不都得来顺着我宠着我惯着我吗?毕竟我比你们都好看对不对?
我有才艺,于是我就是无辜的——你听我弹琴多好听,所以你们不该都来听我的和我一起感同身受该报复报复该打击打击吗?哪怕我出卖了亲姐姐?那我也是为了她好呀!
我有理想有抱负,所以我做什么都是道理——你们有我知道的主义多吗?你们有我背的道理熟吗?你们有我吃里扒外得坚决彻底吗?我们年轻人就是有力量,你们还真别不信。
因为只有智力没有道德,所以从不自己受伤;因为只有理念没有实操,所以从做不出好事;因为只看世界不进入它,所以从来都是别人的错环境的不对。其实妹子精着呐,一开始就绑定了全剧最粗的那条大腿,死都不放开呢。

原住民的战争:浪漫的复仇
实业者命苦,知识者自找苦,这就是全部了吗?当然不是,原住民更苦。苦到姊妹布十年苦肉大局,力图报仇夺回祖产。从计划开始,就是在赌博。
一赌妹妹能嫁给仇敌——好在仇敌好色,好在妹妹美艳,好在仇敌本性未变;
二赌姐姐能找到战士——好在阿杉争气,好在阿杉缺钱,好在比赛还在举办;
三赌姊妹可以最终汇合——好在午餐开始了,好在故事讲起来了,好在手枪到了手上。
把人生全部赌进一把大局,逝者当然无怨无悔,生者又当如何?瞻前顾后赌不得博,前思后想进不了场。而把生死看淡仍勇敢吻下去的红唇,是真的酷。

第二季至此更加明确了综合格斗只可能在多元之地的冲突里发生,功夫是文化的毛发,皮肉不留何谈毛发?男人们自以为开疆拓土,而女人们忙着改造这个世界。当然,有的为此谋杀亲夫出卖族人、有的为此行侠仗义横刀劈夜、有的为此开设工厂含冤入院。她们或者有交集、或者有交际、或者焦急于过同一个男人。但不论如何,她们都是在为自己而战。
为自己而战的才是战士,为正义而争的才算武士。这也是我所理解的这个Bruce Lee故事的调性。
婊人当道、良善被欺,多行善事必自毙。有些时候有些地方的有些战争,就是这么操蛋,就是这么无耻。故事到此,以主流故事而论,已经可以拍大电影了。但原作者不满足与此,他想要在此之上再说点儿什么。
三、No Lie
别撒谎,别隐瞒你的身份。不然你的兄弟将怀疑你,你的女人将远离你,唯有你的敌人会越来越多、越来越强。因为谎言使你软弱。
别撒谎,别遮蔽你的过去。不然麻烦迟早找上门,不然阴影总会入梦间,不然过去总也过不去。因为谎言使你糊涂。
别撒谎,别不面对实际。哪怕现实简直不是人,哪怕真相完全就是鬼,哪怕身旁只有刀和枪。因为谎言使你麻木。
别撒谎,别逃避那些谎话。逃避如果有用,中国城就是天堂;逃避如果有效,做个奴隶就是福报;逃避如果有利,歧视法案永远不会生效。
别撒谎,别撒谎,别撒谎。所有的人里只有尊爷从不撒谎,所以他大难不死终得解脱。所有的仔里只有阿杉谎言最多,所以他祸事不断总处于风口浪尖。当中立方王舟也开始撒谎时,雅各布就死了,然后死了很多很多人。可能因此还要死更多更多人。

那些你选择不参加的战争和那些你已经处于的战争同样重要,合威的尊爷祝福完儿子后,趁着黎明离开了唐人街。
离开唐人,才可能了解唐人;
离开帆船,才可以帮助船帆。
但愿尊爷在旅途中‘不小心’翻了翻海洋法典,进而扬起另一面巨帆忽然向上。正像后世的Bruce Lee那样做的。
