再论93台版杨逍
这篇剧评可能有剧透
据有心人统计,光明左使杨逍这个角色,存世已有多达19个影视剧版本。评论哪版最佳,堪称金庸剧纵横市场五十年来,关注度最高的问题之一。本文讨论1993年台湾华视播出,杨佩佩工作室制作,赖水清导演,关展博编剧,孙兴先生演绎的版本。绝无捧一打多之意,因为其他版本都只浮光掠影看了造型演员,没有看过完整剧集。
书版杨逍,借纪晓芙从第十章张三丰百岁寿宴即已隐约登场,直到张无忌退隐后,仍然战斗在与朱元璋周旋的第一线,起起伏伏,贯穿全书,但以出场时长和戏剧冲突的集中度论,番位只能排到男五以外。但剧版做了大刀阔斧的改编扩写,调整了时间线,改动了人物的基本设定。
时间线调整:书版先写纪晓芙同情张翠山夫妇惨死,然后揭破四年前已生下私生女,与殷梨亭订婚则更早;剧版是张翠山夫妇惨死之后,纪晓芙才偶遇杨逍,然后与殷梨亭订婚。
下文以孙逍代指孙兴先生的电视剧版本,以杨逍代指书版。两者最大的区别在于,孙逍个性单纯,几乎没有阴暗面,人物形象比较理想化;而杨逍更复杂立体,因此也更真实。
简言之,孙逍是侠客,杨逍是政客。
杨逍一生中有两条主线。
其一为‘复兴明教,驱逐鞑虏,恢复中华’。
这份理想志气,越过遥遥千年,与金庸曾经投身的孙中山在任时期的国民党别无二致。这不是明教原本的教义,而是传入中土后,上至方腊下至阳顶天数任教主逐渐塑造的新理想。
杨逍侍奉这个理想,诚意胜过侍奉明尊。为了完成大业,他可以背弃教义,欺骗兄弟(张无忌),明知赵敏无辜而迫害。他可以在大战三渡时保留实力,生生累死鹰王,他也可以在张无忌甩手不干后欣然接受教主之位。他深知革命工作需要流血牺牲,更需要做些脏事。
相对而言,孙逍面对权力的心态更单纯。后期赵敏与朱元璋势同水火,张无忌屡次辞官,他坚决不受,甚至不惜两轮自残以表忠心。其时冷静判断,张无忌早晚挂冠,朱元璋隐隐已有脱缰之势,抗元大业就在生死存亡关头。他本应审时度势,看清明教中必须存在一个既独立于指挥官体系(朱元璋+常遇春等)又有威慑力的势力,才能确保‘党指挥枪’。此节连范瑶都已点明,孙逍却执意不理,只管愤慨于张无忌的优柔,感怀于阳顶天的礼遇。
迷妹如我,对这份“爱惜羽毛/硬核/执着/输得起/知其不可为而为之/悲剧结局之必然性”,着迷之至。
与此同时,作为武林名宿,孙逍的行为逻辑相当中二/偶像剧,因此充满了轻快的初恋感。
首先,孙逍不及杨逍手狠,不好使用暴力。其实杨逍也不是合格的革命家,真的够狠,教主空悬十几年,都建立亲卫独占光明顶了,为什么不彻底掌权?但孙逍更软,全剧泱泱三五十个对头,他真正下死手的,只有搞偷袭的铁头陀。
其次,孙逍特别沉迷于自吹自擂,随时强调‘老子天下第一’,生生把少年斗狠式夸张,演成了天才人物太过于一帆风顺的狂妄霸道。
杨逍在书中出场字数不多,但人设相当一致(足见金庸笔力),简言之就是‘用不理人的方式耍酷’,动辄‘淡淡道’。反观孙逍,出场自带气流,大口喝酒,空手打架,一人干翻四方喽啰。每每放狂言没把对方震慑住,一定要再强调几遍。
如果说杨逍冷漠讥诮的语言属于四十岁的孤高自负,那么孙逍就是三十岁的志得意满,虽然来路分明,却更晃眼,更浪漫。
其二为‘铁焰令(微信号)拿去,想我随时加回来’
杨逍与纪晓芙事实婚姻月余,四年后纪晓芙流落江湖,再过六年被灭绝打死。至此,两人终身未再重逢。
杨逍曾说将在坐忘峰隐居,但事实上坐忘峰就在光明顶附近。所谓隐居,其实是清理五行旗建立天地风雷四门的遮掩。他没有放弃过事实教主的权力,没有考虑过隐去大魔头身份。在这段爱情里,他给予最大的让步是:这件事你愿意怎样描述,我都承认,我不会禁锢你,搜捕你,寻访你。你说‘力不能拒’,那么我承担‘强奸’以及‘杀人’罪名,承担重伤之余险些被殷梨亭以命抵命的报复。
孙逍所做的远比这个要多。
武当前夜纪晓芙情难自禁,担心他被殷梨亭识破遇到危险。孙逍说,‘明天殷梨亭看到的会是一个樵夫’。
这句话完全更改了杨逍了人设。
杨逍其人,行不更名坐不改姓,开场白永远只有‘在下杨逍’,他不屑/不齿为些许便利损伤一丝一毫姿态,绝对不会乔装他人。
但孙逍会,他的骄傲在纪晓芙面前荡然无存。
武当前夜发生事件,与其说是占有欲,不如说是最后一搏。
剧版将书中纪晓芙短短三百字自相矛盾的‘供述’具象化,从‘尾随、搭讪、夜探’三个情节演绎出跌宕起伏的完整爱情。最点睛一笔,孙逍先认识纪晓芙,她是为了抵抗孙逍的魅力才匆忙同意与殷梨亭订婚。
爱情有没有先来后到呢?
其实是没有的。
就算是最自律的人,也得承认管不住脑子里一丝绮念。人能自我约束的只是行为,不是心。所幸,心里怎么想,旁人是永远不知道的。
所以本来,订婚在前还是相识在前,并不重要。
可是编剧还是改了,因为压在这两个人头上的正邪之分,实在太重了,重到经不起再多承担一个横刀夺爱的罪名了。
从杨不悔和张无忌这两个名字来看,两人的命运是被设定来做对照的。
张翠山夫妇远遁冰火岛,客观上逃避了压力,给了张无忌十年无忧无虑的天堂生活。三位长辈无私的爱护,让他像个‘假人’一样,有余裕思考绝大多数同时代人都无力吐槽的问题:为什么人要靠实力说话?不靠道理说话?坦白讲,如果他不是头戴光环的最强斗士,在倚天江湖,他一天都活不下去。
而杨不悔呢,目睹母亲惨死,被杨逍万千宠爱长大,住教主夫人的房间,床下藏着江湖上最大的秘密,对总坛教主小昭驱赶如仆婢。杨不悔是孤独的小公主,向往爱,可是没有见过温馨甜蜜长久存在的爱。
所以她对爱情的理解非常极端,她说她喜欢一根糖葫芦,就不会喜欢第二根。
纯粹吗?
很纯粹,她站在爱情的起点,占有欲。
能持续吗?
看运气。她没有从家庭得到足够教育,很可能不相信存在唯一持久的感情。她看到终身痛苦的孙逍,学会不去挑战整个江湖,于是找了最安全的。
可以说金庸本人对于跨越政治立场(也可以置换成阶级差异等壁垒)的爱情的结局是非常悲观的。杨不悔和张无忌是两个失败的孩子,不快乐,也不自我。
看到了终点,再返回头去看孙逍。
四十岁的肝肠寸断和五十岁的鞠躬尽瘁,都是他三十岁时自以为‘硬核/执着/输得起’的爱情选择带来的悲剧后果。
他三十岁时是真的不知道,爱上纪晓芙会变成这样吗?恐怕是知道的吧,张翠山夫妇惨死百岁寿宴,就是他的前车之鉴。
然而金风玉露一相逢,便胜却人间无数。
感谢编剧稍稍放过他,让他在这场爱情里提前登场,来得及识破纪晓芙的真心。特别感谢华视修复片源,让两人眼里压抑的泪光那么晶莹闪亮。
平心而论,我更喜欢书版杨逍的人设,但影视剧创作的目标是塑造行为逻辑自洽的人物,从这个角度讲,关展博的剧本也是成功的。孙兴以血肉之躯活化的杨逍,削弱了政治人物身上的复杂性,更天真纯粹浪漫,更易于被传播,被爱,被深深镌刻。