最关键的设定是“边界”，最大的bug也是“边界”

1.关于边界（他怎么知道“真实世界不该有边界”）。这些人身处有边界的世界，但注入的记忆是包含整个世界的，他们的记忆里的世界就是整个地球，女主电影开头都说了自己是飞来美国的，男主也没惊讶。就跟移魂都市里的人的记忆里都有shell beach一样，就算他们没去过，也知道这个地方，也有去过这地方的记忆，他们记忆中的世界是包含shell beach的。

2.关于外围世界。反正这是个程序，想解释“外围世界”的bug太简单了，比如虚拟世界还包括很多未出现的npc(或者说程序，因为他们没有具体形象，只是一串代码)，他们充当世界各个地方的信息节点，你联系外界的时候就会跟这些程序对话。实现跟法国通话就要建整个法国的模型，哪个程序员会这么傻，老板怕不是要当场把他辞了。
3.关于觉醒（最后还总会有一个奇葩去往外走）。在移魂都市里，说是男主自己觉醒，其实是医生帮的忙。记得医生一开始就打电话让男主别被黑衣人抓住吗。如果不是医生帮忙，那不应该第一时间通知黑衣人来抓人，而不是告诉男主别被抓住吗？医生还跟女主说了看到男主了就让他找自己，医生自始至终都在帮男主。在这电影里相当于程序员一步步引导npc的觉醒，而不是npc自己觉醒了。
在这个电影里，男主和fuller所在的虚拟世界很特殊，这里产生了套娃虚拟世界，1937年的洛杉矶。而fuller是主导了程序的编写。他当然知道虚拟世界是怎样的——现实有边界，记忆中无边界，因为这是他设计的程序他当然知道，而且这样写程序也最省事儿，就这一个只有一年的一个城市都花了他们六年。
而fuller是如何觉醒的呢：就跟算积分一样，有些积分算着算着答案中出现了原积分，这时其实答案就有了。fuller作为“1937洛杉矶”这个程序的程序员，他知道他设计的世界有边界，知道怎么才能到达他设计的虚拟世界的边界。他在某一天也肯定会怀疑他所处的世界是不是虚拟的，而根据他程序员的的经验，开车直走就能验证。就跟莱昂纳多每次从梦中醒来都会去转他的陀螺，看会不会停下来。fuller在醒来后也会去转陀螺（开车），看会不会停下来（会不会走到边界）。

4.关于为什么不往外走。对于这问题，还是那句话，这是个程序，堵住bug可太简单了。楚门世界男主为什么不往外走？因为他小时候的经历，他对海有恐惧。金凯瑞一开始想走出岛不是因为突然想去旅游，而是这场戏穿帮了，比如他看见了还没来得及躲起来的摄影组，比如地上突然出现摄影灯，比如他开车过程中的诡异堵车，比如他女友在他盘问下突然对着空气说帮帮我。这时他才想去验证世界是否是有边界的（在他的记忆里世界是无边界的，电视，广告，街道，到处都是外地的新闻，广告），所以他才开始往外走。这时他的假如把差不多的记忆注入npc，是不是这个npc也不愿意出门（只要别出bug）。所以答案是本片中的各种npc的经历，性格是经过精心设计的，设计了无数个不愿出门的楚门。当然这个解释有些牵强，毕竟影片是真的没解释，推理出来也需要太多假设。
5.所以上述问题中，【他怎么知道“真实世界不该有边界”】是交代了的。【与法国取得联系】这点有点程序员的经验就能知道，不需要额外的假设，也不怎么需要推理。【最后还总会有一个奇葩去往外走】这点，移魂都市和楚门世界都很清楚，本片需要一点推理，但不需要假设。【为什么封闭模拟世界中所有人都从不往外走】这点，楚门世界交代清楚了，剩下两个片确实需要假设加推理硬圆了。但还是那句话，本片反正讲的是个程序，堵住bug确实太简单了。

设计者既然给被设计者植入了“整个地球”的记忆，又给了被设计者四处通行的能力，就不可能傻到给设计场景设置一个直白易见的边界：这是逻辑。举个例子：假设地球是被设计的场景，那么“边界”一定在人类穷尽万代也无法抵达的遥远处：外太空。以所谓“外太空”为边界，这才是造物者该有的超能、该考虑的情况、该做的事。

首先这是个程序，得考虑是否可以实现的问题，把边界做成很远当然是看起来最好的解决办法，但没法实现啊。就像现在开放世界游戏里为啥不直接把整个世界建个模出来，看起来多美好，就是做不到。电影里都交代了做只有一年的洛杉矶的虚拟世界就花了六年时间，你觉得做包含整个地球的虚拟世界需要多久？所以这不是人为设立了一个边界，而是他们只做出来了这么多。你不要真的把程序员当上帝了，上帝可以无中生有，程序员可得掂量一下自己能动用多少台服务器。

开放世界游戏有的会以“出圈被杀”来限制，有的用无限行走也不能抵达的背景来遮挡空白处。还有的会直接空气墙，或设计出一圈高凸地形，配合空气墙进行围堵。总之，决不让玩家随便走走就能出圈。这并不难实现。编剧们并不是不懂这些逻辑，他们是要依赖“发现边界”来制造剧情的发展，所以我说：最关键的设定是“边界”，最大的bug也是“边界”。

第一点，你没明白这些电影的主角往外走的动机。不是他们偶然去了边界才知道世界是假的，而是知道真相之后去边界验证，如果他们没得知真相一辈子都不会去边界（至于为什么不会去，在上述第四点），这逻辑不能反，如果反了就是你说的世界设计问题。是先知道是假的，再去边界，不是去了边界发现世界是假的，去之前就已经知道了。金凯瑞在到达边界后毫不惊讶，他来之前就已经知道了真相，他看到了高山，看到了无尽的公路，都不影响，因为他来之前就知道了。本片中的男主最后在超市遇到不认识自己的女主后，没有问她什么，默默的离开了，这时他早已知道了真相，而不是去了边界才知道，边界长什么样不重要，他已经知道了这个世界是假的。

第二点，在本片中，fuller是以2024年的fuller为蓝本设计的，所以他也设计出了虚拟世界。fuller在自己设计的洛杉矶虚拟世界中用了电影中的那种边界，所以在1937洛杉矶中他给男主写信说“这个世界是假的，往一个方向开车，就能看到边界”。如果fuller自己是用高山作为边界设计的他的虚拟世界，他会给男主写信“往一个方向一直开车，你会发现这是走不出去的城市”。如果fuller自己是用无尽的公路作为边界设计的洛杉矶，那他会写“往一个方向一直开车，你会发现永远走不到头”。如果fuller自己是用会被杀死的无形墙作为边界设计的洛杉矶，那他会写“往一个方向一直开车，车前支个长杆，绑个猫，慢慢开，你会发现猫突然死了”。
第三点。所以说，让人们不要发现边界最好的办法就是不要让人们怀疑，只要怀疑了，怎么设计边界都与他们记忆中“这是可以走出去的城市”相悖。楚门的世界中，是穿帮导致了男主的觉醒，而不是他看到了边界。移魂都市中，是他看到满大街的人突然不动了，之前他认识的人变成了其他人，导致了男主的觉醒，而不是边界。本片中，男主读到了fuller的信，和女主的转变，导致了男主的觉醒，而不是边界。

是“发现边界所以质疑”，还是“因为质疑所以去探索边界”，都无法否认一件事：只要有人往外走，就会发现真相。这么多有着自主意识的NPC，这么长的运行时间，这么容易被发现的边界，居然一直没有NPC能发现真相：然后故事设定还告诉我们这些NPC的内心世界已经与“上层人类”一致。分明是边界概念易于用电影镜头表现，适合编故事，于是创作者装傻不管常理，哪有那么多“合理”和“正常”。至于俄罗斯套娃式的“有人按现有层级指导了迷津”，一样说不通：2024年的fuller知道自己的边界吗？你的逻辑是：他知道，且模式与下层的边界一致。那么我的评论只需要对准“2024年fuller”所处的系统就够了：质疑照搬。最后，你自己都知道真正的“好边界”是不能让人起疑心的；那么我就奇怪了：故事中的“易于抵达和发现的边界”，你是觉得它不容易让NPC们起疑心么？这模拟世界的NPC明知城外有天，却呆在圈中一辈子，打死不出城：你的“不起疑”的意思是指“让NPC们足够笨”吗？

第一点，不是"所有NPC的内心世界已经与“上层人类”一致"，而是全片只有fuller是这样。影片中的fuller是根据2024年的fuller为蓝本设计的，这是fuller自己干的事。其他npc就是记忆，性格被精心设计的“普通人”。现实生活（暂且把2024当成现实）中是2024的fuller搞出了主角的这个虚拟世界，他是非常聪明的一个人，主角助手把他必肩爱因斯坦。影片最后还交代了，成千上万个虚拟世界只有这个主角在的这个产生了套娃虚拟世界。为什么只有这个世界产生了套娃，因为里面的fuller就是根据“已经做出了虚拟世界的2024年fuller”为蓝本的，所以他才有能力做出1937洛杉矶，也在其中悟出了真相。想想盗梦空间中的莱昂纳多，每次睡醒都要转陀螺。他为什么要转陀螺？梦醒了难道不就是现实吗？莱昂纳多就是不停的在梦和现实之前穿梭，让他模糊了梦和现实的界限，所以他要用陀螺来辨别。本片中的fuller也是一样的心理路程，不停的在洛杉矶和”现实“之间穿梭，让他也开始怀疑自身世界。而不是因为“内心世界已经与“上层人类”一致”才怀疑世界，他的怀疑是自己推断出来的。两个fuller只是说有差不多的头脑和性格，不是说两者的大脑连着一条线。

第二点。说我们讨论的是两件事，我说的是如果一个人已经开始怀疑了（楚门的世界，本片，移魂都市都是这样），你设置再完美的边界都没有用，只要发现无论如何都出不去，那就已经验证了猜想。

你说的是有一天有个人突然看到边界怀疑了怎么办。这点在楚门的世界中没有问题，可以人为控制飞机轮船航班，让楚门看不到边界（最后楚门觉醒也不是因为看到了边界）。在移魂都市中，也没什么问题。移魂都市中的世界只有12小时而且是夜晚，还不至于说让人们怀疑，就算有人到达了边界，12小时后又被抹除了记忆，而且还有黑衣人去处理这些怀疑的人。本片，还记得开头吗，fuller写到”我得知了真相，一旦他们发现了就会杀我灭口“，fuller也确实被灭口了。所以说这个虚拟世界有比造一个完美的边界更好的解决办法，就是杀掉怀疑的人，就跟移魂都市一样。fuller是程序员，他当然清楚，程序出bug（有了觉醒者）就要修bug（处理掉），遇见了自己的死亡。

如果说本片的剧情是：男主哪天闲得无聊开车突然发现了边界，从而开始怀疑世界。这才叫天大的bug，可惜这三个电影的剧情都不是这样的。

我所说的“内心一致”，并不是指普通NPC也能发现破绽，而是说普通NPC有着正常的探索欲望、出行冲动。拟真世界的所有人固守终老，永不出行，于是边界秘密被永封：这种逻辑除了“荒唐”，没什么好形容的。这种荒唐逻辑不针对《楚门世界》：因为《楚门世界》只需要屏蔽楚门一个人，其他人是在做戏。如果所有人都甘心被屏蔽，而这所有人又都被设定为有着与现实人类一致的内心感情，这就叫离谱。至于《移魂都市》的“永夜”，纯属儿戏：十二点开始直到下一个十二点才会更新记忆，中间12或24小时所有人的记忆是连续的，而这所有人的当前记忆里都有着白天场景的画面。“天空12个小时不会亮”的社会性质疑，第一天就会产生。你连这都觉得“不至于说让人们怀疑”？看来是真爱。

关于移魂都市中的世界。移魂都市里世界的蓝本并不是以现实世界为基础的。其他两个电影里，npc的记忆都是包含整个世界，记忆中的世界也遵循现实世界的规律。但移魂都市里的世界并不是以现实世界为蓝本的，你没发现吗，这里的人最多就去过shell beach，记忆里最远的地方就是两三公里外的shell beach，他们被注入的记忆压根就不是以现实世界为基础，谈何现实世界的规律。那你要说离谱，这个世界连月亮都没有，所有的楼都挡住远处的视野，巴掌大的城市，这些不是更离谱。外星人制作记忆针剂时，如果是完全以地球为蓝本，这不是半分钟就露馅了，用得着12小时吗。这里甚至压根就不是地球，制造者甚至压根不是人类。

换句话说，你也觉得《移魂都市》的“永夜”是不合逻辑的，但是你想用一句“不是地球（人）的记忆”来帮它圆，对吧。奇怪的是，男主与旁人聊起“白天”话题，问对方“记得最后一次天亮么”，对方居然毫无惊诧和困惑，还能跟他接茬聊下去。按照你的解读，对方应该问一句“白天是什么东东”才对：因为普通市民的逻辑里根本没有“白天”这个概念。你能接着圆吗？再提一个漏洞：每次更新记忆的只是极少数人，大部分市民（比如开车的）都是暂停一下然后醒来继续；请问：被改变了身份地位（记忆）的少数人如何延续他的社会关系？建筑、市容发生了巨变，为什么那些记忆未更新的市民毫不在意？

第一点。我说的不是在他们记忆里白天不存在，而是在解释黑夜12小时的问题。1.这些外星人的实验每次持续12小时，2.这些外星人他们怕阳光。就以上两点，所以就搞了12小时夜晚的世界和记忆。刚好自己不受太阳影响还能让人们有太阳的记忆。其实这些外星人也不是什么万能的。他们飞船就这么点地方，没办法，就让其中的人和人的记忆把这当作全世界。外星人他们自己怕阳光，没办法，就让这个世界变成12小时夜晚，对外星人自己来说就是永夜。其实没有月亮才是离谱，男主都搞出太阳了，难道这些外星人连月亮表面反射的太阳光都受不了。

第二，整个城市的人都在12点睡着了，也都被换了记忆，除了男主和那个疯子警探，疯子警探说他见到了12点时的换记忆现场，所以他也会跟男主一样快12点躲避黑衣人。

其次，换记忆并不是说社会关系，职业，性格什么都要换。举个例子比如里面的警探，从始至终都是警探，他没被注射？他被注射了。电影一小时左右的地方，警探把女主带回自己家盘问，女主在床底发现了个小女孩，但警探却不认识，这就是已经被换了记忆。同理，司机可以接着是司机，只要把这个变化过的世界更新到他的记忆里（社会关系，城市样貌）他可以接着开车，做他的司机。开车回家找老婆的人，也可以在结束后继续开车回家，只是这时他记忆中的城市，社会关系都发生了改变，回家找老婆可能变成回家陪父母。又不是说非要给司机换个职业，让他醒来后拿着方向盘不知所措，搞这么突兀干嘛，就让他接着当司机，改变其他的东西不就行了。

至于为什么女主和警探注射前后的记忆如此一致，就是外星人故意留着（留着指的是职业和对男主的记忆留着，城市样貌，跟其他人的社会关系还会变）。警探是在寻找男主，留着这部分记忆不动，来帮外星人找男主，女主是留着盘问男主的去向和作为人质，留着作为男主女友的记忆。

我当然知道故事中为什么要搞“永夜”，我质疑的是一个创作是否可以用这么傻的设定来应付观众。影片基础剧情是“外星怪想研究人类”，则故事逻辑必然要用“人类会怎样应对”来考察合理性。午夜12点过了六七个钟头甚至十多个钟头不见天亮，哪个人类能毫不在意？开车人在行车途中只是睡了一觉，并没有被更换记忆；他到家后一切皆变，怎么可能不诧异？城市面貌“瞬间”剧变，怎么可能视而不见？假如电影设定是所有人夜间不出门，那就可以不理社会关系，一顿乱编；但它又分明在拿夜间城市的热闹互动来表现“貌似正常”：这种典型的不自洽，你觉得你能圆？至于所有入睡但不更改记忆的人手中都不拿东西，所有轮胎都能跟着主人一起睡而不发生溜车碰撞，这些单眼可见的bug我还懒得纠结了。

第一点，你有没有认真看我写的啊，除了男主和疯子警探，城市里的所有人都被换了记忆，是所有人，不是几个人，是“所有人”都被换了记忆，开车的人，路上的人，呆在家里的人，所有人。我举了警探的例子，他从始至终都是警探，看起来没被换，影片也没给到他被换记忆的镜头，但他却不认识自己家里床底的小女孩，如果警探没被换记忆，他不应该知道这是自己女儿吗，怎么会说不认识她。同理，你说“开车人在行车途中只是睡了一觉，并没有被更换记忆”，谁告诉的没被换，因为没给医生注射针剂的镜头吗。“他到家后一切皆变，怎么可能不诧异”，已经被更新过记忆还怎么惊讶。难道是因为电影里只出现了几个人被换记忆的场景，所以你觉得只有这几个人被换记忆？那影片也不能花两三个小时给你看每个人被换记忆的过程吧。

我不要求花几个小时看医生打针，但大群外星怪在同一场景里给无数沉睡的开车人打针的画面，做出来并不困难：前排真人表演，周围P一大堆即可；反正时间不到一秒就够。有吗？没有。你知道为什么创作者没有给出这个设定吗？因为剧情需要男主在一大群沉睡者当中茫然地穿行：旁边要是有人打针，他一开始就会发现解决问题的方向。创作者为了编故事，强行赋予“每次被打针的只是少部分”设定；可惜顾此失彼，捉襟见肘了。

确实，这段剧情我没注意。

总结一下：
1.为什么这些人会对边界感到“震惊”，为什么虚拟世界相比记忆这么小。应该有了共识。

2.对于这些电影是否是依赖发现边界来制造剧情的发展，应该也是达成共识了。主角并不是因为看到边界才开始觉醒，三个电影主角在到达边界前已经觉醒。

3.边界的设置是否合理。其他俩电影还行，本片的边界确实有些太明显了。

4.移魂都市中的夜晚。按照推理移魂都市应该是12小时夜晚，人们的记忆也是如此。但12小时夜晚在第十小时或十一小时就应该开始微微亮了，刚入夜的12点也不该那么黑，应该是不合理。虽然也可以说是这些人记忆中的世界就是到点太阳突然升起，没有傍晚，凌晨一说来解释12小时的夜晚为什么是全黑，但这样就有连续的两个假设，算是硬圆了，没什么意义。

所以这电影应该这么改：来个npc来说明一下12小时夜晚的设定。换记忆现场多给点镜头，多安排点人。十二点该换记忆的时候，时间停止，天空微微亮，黑衣人开始干活，先把太阳塞回去，干完活，增加一点余光和晚霞，时间接着走，完美的十二小时夜晚。其他的一些小bug就算了，真较起劲来其实这电影得推倒重来。

5.移魂都市中哪些人被换了记忆。这点根据警探的前后变化（其实除了我说的不认识家里的孩子，还有别的暗示，车后奶奶送的一箱东西后面没了，警探提醒手下鞋带开和后面别人提醒警探鞋带开），能够得出，几乎所有人都被换了记忆，就算是没给到具体打针镜头的人，而且记忆也可以是部分修改，部分更新。但是为了不那么快的结束，特意让男主看不到打针现场，来一场独角戏，确实是为了剧情放弃逻辑，产生了不合理。

编造反现实世界观的剧情，就躲不过这些硬伤。创作者们需要用“时间旅行”“平行宇宙”“预测未来”“下层模拟”之类反逻辑的立场来制造卖点，又必须用“因果决定”“时空同步”“未来不测”“物质无限”之类现实逻辑来走剧情：左右互搏是必然的。事实上，我根本就不相信那些反逻辑的世界能够存在，加上再多的科学术语也没用。

我也觉得这是个最大八哥，开会儿车就能开到边界未免太儿戏了，虚拟世界里设定的人也很聪明啊，他们还能发明虚拟世界呢

这电影立意很高，可惜故事讲得不太完美。边界根本关键的设定，因为电影要讲故事，所以它必须讲边界，就像宇宙就无边界，正常情况下是根本不可能发现虚拟世界存在或者证实的可能性，而且同样也可以理解"知识被局限"，因为光速无法超越，地球还是圆的。这电影最强的点就是这种讨论，而解决办法也根本不是边界，而是创造出一个新世界，只有知识本身能够超越知识。

平行世界就是科学家想出来的，我觉得这类型的科幻电影不反逻辑，但反常识，很难接受而已。逻辑就是，现实世界有太多的未知，为什么光速无法超越？为什么宇宙会无限扩张？宇宙之前是什么？宇宙存在的意义是什么？宇宙究竟有多大？你会发现，讨论宇宙本身，就仿佛在讨论虚拟世界，而要解决这一切问题？要么创造出一个新的宇宙，那样就可以反溯整个过程，甚至找到造物主。要么超越光速，找到宇宙的边界。这就是符合逻辑的两条科学道路，微观和宏观，电影看似不完美，但我真觉得以小放大了，用能解释的方式暗含了人类探索世界的这种可悲之处。

我觉得这个不是电影bug，你不能以你的边界逻辑和认知去定义剧中创造出来虚拟世界的边界，因为你是以上层设计思维逻辑去推翻下层思维逻辑，以上层思维去理解，这不过就是一个设计时间短不那么成熟的游戏而已，你也可以理解为游戏设计不那么完美，就像你作为开发者设计了一个系统，你的系统自己会知道自己存在bug吗？他只会执行设计者赋予它的思维逻辑能力和认知，你可以说这个游戏项目有bug，但作为电影这个也能不算bug，这样理解作为短时间开发的游戏存在一些设计缺陷不也很正常吗？对比我们的造物主，从最初的宇宙再到存在地球，算一算造物主花了多长时间去不断的完善创造的世界，假设存在宇宙大爆炸到现在的宇宙无限膨胀，那也可能是之前出现过设计缺陷而不断的去完善世界的边界方式，同时也达到符合人类思维认知设计的逻辑闭环，所以以人类的文明的发展速度永远是触摸不到边界，除非世界出现bug。