撕裂是成长的必经之痛

还记得小时候，我经常莫名感到腿疼，说不清是怎样的疼，酸痛？撕扯痛？肌肉痛？骨骼痛？软组织痛？总之就是疼。后来才知道，这是生长痛，儿童高速生长阶段必经的生理性痛苦。

生理上的痛苦即使看不见摸不着，也是可以理解的，疼就是疼。心理上的痛苦，更加难以捉摸，也更加无法被大人们理解。

电影描绘的就是这样一种钝钝的，无法言说，又有些不可理喻的痛。电影里的人们，都像活在好几个平行世界一样。幼小的弟弟昭昭，活在一个无忧无虑，唯我独尊的世界里。成年人爸爸、阿姨、爷爷、奶奶，活在一个身不由己的，恭谦礼让的世界里。表姐堂堂，学习好，性格甜美乖巧，是大人眼中的“懂事”，典型的“别人家的孩子”，堂堂身体已经发育，也有自己的小男朋友，俨然一个小大人。只有十三岁的李玩，懵懵懂懂，身体如萌芽一样瘦干干，离开了万千宠爱的儿童世界，又拒绝进入那个“不诚实”的成人世界。

小狗“爱因斯塔”的到来、走失，和小狗“爱因斯塔2.0”的到来、离世，激化了孩子与大人的矛盾，也承载了孩子与大人的矛盾。如果没有这么一只小狗作为媒介，冲突必然会在其他方面爆发，可能在孩子的学习，也可能在孩子的两性关系，还可能在家庭成员之间。

因为小狗，李玩一次次的见识到大人们的虚伪。李玩终于明白，所谓的“虚伪”实际是无奈之举。成年人的世界，有太多身不由己，不得不低头，不得不隐忍，不得不宽容。好在，“虚伪”的背后都有一些善意的初衷，家庭成员之间还有爱，还有关心。李玩终于明白成年人的世界不那么好，也不那么坏。

从温室中走出来，面对这个世界的四季变迁，是会痛的。会经历寒冬的酷冷、炎夏的暑热，也会经历暖春的生机，凉秋的清爽。

成长，就是这样一种不可避免，不可逆转的过程。谁也不能永远活在温室里。正如生长痛，孩子要经历这种痛，才能长高，长壮。认识到这个世界的无奈，与成人和解，与这个世界和解，最终，是与自己和解。