男人如何成为父亲

当一个女孩变成女人时，她才会感受到母亲的伟大。
这种转变几乎是一种外在生理上猝发的内在成熟。
但是这种生理在男人身上却几乎不存在，难以发生。

如果说一个女子能够根据“自然”来领会一个母亲的伟大的话，那么这种成熟如何能够在一个男子身上发生？这是本文想追问的问题

在动物界，公狮所做的事不过是播种，所有的哺乳养育都由母狮完成。
这种生理上的质变与成熟只在雌性动物中发生。
那么，父亲身份的觉醒又是从何而起呢？这个问题如追问人与动物的分别一样，始终是谜……

《殊死一战》的全片没有解释父爱是如何发生的，但却贯穿着各种各样的父爱：
罗根对劳拉的那种隐忍的爱：谁跟我在一起谁就要受苦；
教授对罗根以及各位变种人的爱：养而不教、父之过也；
即便连复制的精刚狼也会因莱斯博士的死而悲愤……

爱始于单向，但从来都不永远是单向的，它是一种交互或传承，这种传承源于精神内在体验与塑造。
父爱的非自然性类似于人的社会性，它依托于某些自然的因素，逐渐在滋润与灌溉中生发并成熟。

Bob Dylan的那首歌唱的是人，尤其是男人：
How many roads must a man walk down? Before they call him a man?
——The answer is blowing in the wind

我想，或许男人与女人不同：
女人因成为母亲而伟大，
男人因伟大而成为父亲。

在母亲那里，伟大体现在养育；而在父亲那里，伟大体现在担当。
当一个人历尽沧桑与挫败，却仍能挺起胸膛去把一切承担起来，他才成熟了，才像一个父亲了。
他是亚当，是亚伯拉罕，是一切人类的父。

父亲就像一面墙，纵然已斑驳掉皮，却始终担当为子女遮挡风雨的责任。
即便在穷途末路、英雄迟暮之时，也会如金刚狼那样说道：
“劳拉，你躲在我的后面。”