悲梦

梦是前世今生的记忆，以及潜意识里对未来的恐惧。那个抽着烟近似神婆的精神医生如是说。

男主角一做梦，女主角就开始深度梦游，他梦到的事，她都去做了。男主角深深地爱着、怀念着自己的前女友，女主角深深地恨着、厌恶着前男友；他梦到的都是自己喜欢的事，而她做的都是自己讨厌的事。对此，神婆说，他们应该相爱。

《悲梦》就讲述了这么个看似荒诞的故事。

梦境照进现实

男主角一做梦，女主角就梦游去做男主角梦中的事。对男主角来说是个梦境，对女主角来说是实实在在发生的现实。只是她处于无意识的梦游状态，她只是机械地执行他的梦。他的潜意识制造了各种梦境，由此，可以说他支配了她的行为。所以，男主角认为他该为女主角的交通肇事负责。

虽然她是在无意识的状态下做了很多自己不愿意做的事，但是清醒之后的她还是觉得整个事件让人无比厌恶。这种厌恶来自她对自己行为的无力控制。她为了能控制自己的行为，所以她要对男主角施加影响——让他不要睡觉，不要做梦。

男主角意识到自己的梦境可能发生在现实中，他能支配女主角做一些事情——女主角厌恶的事情。男主角内心充满惭愧。因为每个人的行为只能由自己的意识支配，他不能支配一个陌生“人”做任何事，尽管他不是故意的。

爱与占有

男主角的梦里总是出现他对前女友的怀疑，虽然他很爱她，但是他却始终怀疑她不忠。他越是爱的深沉，就越是害怕失去。这种恐惧始终折磨着他。他只有完全控制她，他才能不再恐惧失去她。这种潜意识最终演化成他的梦境照进女主角的现实，他确实实现了控制一个人，可那个人不是自己的前女友。

占有是最好的控制，占有一个人并且把他物化成自己的手脚，虽然免去了他逃离自己的恐惧，却也让他丧失了灵魂。可男主角真正占有女主角的时候，他并不觉得自己幸福，甚至，他在努力释放自己的控制能力。而他只有真正不再控制女主角，他们两个人都是灵魂自由的时候，他们才能相爱。

男主角及前女友，女主角及前女友，他们四人在芦苇丛中的争吵，正是爱与占有隐含的恐惧扩大成的矛盾爆发。与其说这里是两对男女的爱恨情仇，不如说是爱的本身矛盾——越是爱的深，越是怕失去爱；越是沉湎于二人的爱中，越是想保留个性的完整。女主角对梦游中失去控制能力的痛苦，正是她想保留个性完整的表现。四人争吵也暗示女主和前男友的分手，是因为她需要更多私人空间以保持个性完整，而这又被前男友误读为离开和不忠。

作茧与化蝶

滚滚红尘万缕情丝在佛家看来总会让人作茧自缚，遁入空门古寺青灯心无旁骛才能跳出三世轮回。可是，不作茧自缚，又何得化蝶之翩翩跹跹。

但也并不是所有茧蛹都会化蝶。男女主角被情丝缠的太紧，终是在现实中了无缘聚的可能。电影让女主角化蝶来到男主角身边，二人于冰天雪地手紧握在一起的浪漫结尾，与其说是最后给观众几分悲伤的失望，不如说是展示给观众另一番的浪漫向往。

他们最终是摆脱了恐惧与束缚，可前提是他们要摆脱肉身的羁绊，徒留虚飘的灵魂自由结合。而对肉身、灵魂复合观众，电影揭示的矛盾并没有解决之道。