最初的爱情 最后的仪式

看伊恩·麦克尤恩这本书的时候为他的鬼才倾倒，但没有被打动。好在我从不会以是否被打动这样的标准去评价任何一件作品。任何一种对爱情的描写都只是冰山一角。而我也从不否认伊恩的那本书的名字有着某种类似噱头的意味---尽管我爱这个疯老头。
   后来看卡佛的《当我们谈论爱情我们谈论什么》，去上海的一个来回，在动车上完成了对这本书的阅读。极简主义。习惯了卡夫卡的隐喻和伊恩麦克尤恩的鬼魅华丽后现代无比，再看卡佛的故事，就好像被丢入另外一个世界，我不愿意去面对，但是其实我早已身在其中。好像这一代人都喜欢刺激和冒险，都喜欢被歌颂和宠溺，都喜欢恋物和被恋物，都喜欢不一样，都喜欢谈论梦想和书籍，都喜欢非常深刻或者非常平面的东西。我们处在一个浮躁的时代。被笼罩在巨大的黑暗下捅破黑暗，同时被包围在各种光圈里却看不清光明。比如当我们谈论爱情。
   反正我是不淡定。我记得我在看那本《当》的时候，站在动车车厢的走道里，焦躁。当生活还原了事物的本质，当日复一日年复一年的生活还原了生活的本质，谁还有激情去保留最初的心情，去歌唱所谓爱情。我看到瑞恩·高斯林在《蓝色情人节》里扮演的Dean，在影片的最后靠在厨房的门边失声哭泣，不停地对已经失去了的妻子说I'm sorry i'm sorry i'm sorry i'm sorry，这让我想起他在《恋恋笔记本》里和女主角在雨中抱着亲吻的场景。后者可以等待，等待后收获冲破世俗后得来的爱情，再等待，一等多年过去我还能看见每天失忆的你坐在我的身边听我讲我们年轻的故事。而《蓝》里，瑞恩和米歇尔饰演的恋人在年轻的时候相恋相知几乎是和《笔记本》里一摸一样的情节，结局却如此让人心碎。我看到有网友评论说，如果是她，她不会离开Dean，为了妻子像一个孩子般哭泣的男人多么可爱啊。我的想法是，如果是我，我会和影片中的女主演作出一样的选择。电影就是电影，高于生活但永远离不开生活的美好，和无奈。当你冲破阻碍，不顾世俗，坚持所谓内心的愉悦，和一个家庭背景受教育程度都和自己大相径庭的男人结婚，只因为当初的迷恋，你深爱，你感动，你坚持，你相信，时光飞逝白云苍狗后，你发现生活在往一个你无法承受的方向走。影片中D的妻子多次无力痛苦地说，I can't take this shit any more，然后导演会把镜头切回到他们的从前，荷尔蒙分泌旺盛头脑不够清楚但绝对美丽动人情意绵绵的多，年，前。我觉得导演很拉扯，用很多交替类似的场景加上中镜头以及演员的面部特写去拉扯，扯得观众心力交瘁连叫“不要啊怎么这样和好吧和好好么”他就高兴了。活剥爱情的目的赤裸裸居心不良的导演啊。所有的人类骨子里都是爱喜剧的，所以我们爱《恋恋笔记本》，爱《真爱至上》，爱《情人节》，爱一切偏离孤独伶仃结局和具有张力的爱情特写。爱情喜剧具有的市场永远不乏潜力而以摧枯拉朽的趋势覆盖全球。爱情片烂俗到家也罢只要有点卖永远不缺观众。浪漫手段是点，帅哥美女是点，媒体造势广告公关都是点。连《单身男女》那种做作的电影我牛逼的中年英文老师也会在课上大加赞赏。很多时候我们就这样忘记了爱情的走向。
   我也希望D能在发现妻子不对头的开始，就学会除了道歉之外找到一份稳定的收入，有所物质的担当，去学会真正地作一个父亲一个丈夫。很多时候，有胸襟接受不是自己亲生骨肉的孩子的男人也不算是一个好父亲，因为如果你不能每一季都给孩子买新衣服开车送孩子上学，那说到底不过是你的忍耐力惊人的问题。而要生活，才是真正的面对爱情本质的开始。也许这就是《恋恋笔记本》里美好结局的由来---我希望你在，并且我恒久忍耐。必然修成正果。
   所以我不是说爱情必将灭亡。我不是找不到lover大放厥词。我不是消极。好吧也许我是有些悲观了。然而我只是希望我能懂得如何去平衡，在未知的悲伤和无奈来临前鼓足勇气和微笑去面对。永远年轻，不可能了，永远热泪盈眶，我希望。最初的爱情，如风般没有形状，少年记得风来拂面心儿欢就够了，又或者只是心悦君兮君不知的单纯羞涩，最后的仪式，或许是南辕北辙回忆被收藏，或许是执子之手有了皱纹，也有地老天荒。