最初的茉莉花

泰戈尔在他的《The First Jasmine》里这样结尾：“Yet my heart is sweet with the memory of the first fresh jasmines that filled my hands when I was a child. ” 暗数韶光，细拾芳英悄回首，念及属于你的我的最初的茉莉，皆是如此这般柔情蜜意的罢。 未曾见过它，却听了千万遍它，又白又香人人夸，美丽满枝桠。 还没遇上它，已经爱上它。 好一朵茉莉花，雪也白不过它，满园花草也香不过它。 仿佛女人。 最初的梦想。 最初的贞洁。 最初的炽热与执着。 章节式叙述，浓重的时代烙印，女人世世为情生为情死，这是荷尔蒙的宿命。 茉的一生都揣着一个梦——流光溢彩的自己，摇曳笙歌的旖旎世界。在她刘海整齐笑若桃李时，她倾倒在星梦里，她迷恋高占非。当孟先生出现，她欣喜于美梦的临近。 藉着他，她进入了她梦寐的圈子。 当她姹紫嫣红绫罗绸缎，终亭亭于《良友》封面时，他占有了她。她依然醉在妖娆梦里。 直到繁华沦陷，她以为可以毕生倚仗的孟先生再不出现，她以为只属于她的，原来在她之前，已有一个女星住过她住的，睡过她睡的。 她不过是重复着别人的路。镜头前，她做戏。人生里，她也就是个戏子。 她是脆弱的，她怕痛，不敢摘下与她合一的小生命。 她亦是勇敢的，她培育了那个生命，用后半生去经历，面对，承载。 她坐在人力车上回眸，看见锦衣玉饰的自己，挥手作别。 多少年月，女人对影像的沉湎，对扶助她的男人的依赖，对梦的憧憬与执着，不都是一样的吗？一点都没有变，直到今日，直到下世。 莉，比她母亲幸运，她有个好丈夫。却也和她母亲一样不幸，她失去了她的好丈夫。 在那个连拥抱都过于小资情调的年代，莉主动追求爱情，她隐忍，天真。在她身边的丈夫，却不知她哭了一晚上。她不习惯马桶放在房间里，却也只得将就着。委屈里她会娇柔地问丈夫：将来你要是对我不好，改怎么办。 每一个女人，都是不安的。 所以女人，是多虑的，多问的。 终于被婆婆逼得住不下，她要回娘家，她又问他：你舍得我走吗？ 她回到她母亲身边，却时时期待着他。 那个雨夜，她说：他要是再不来，就…… 就怎样呢？她狠不下心的，她只是赌气。 结果，他来了，她多么欢喜雀跃。如果她没来，她还是会等他，会继续盼他。一定。 这就是女人，并非没有原则，只是心软和不舍，只是太在乎。 在乎到当莉知道不能生育时，她崩溃了，她敏感，焦躁，疯狂，导致丈夫冤死，有这么一瞬，她醒了，她哭，她悔。可随后，她还是完全崩溃了，她沿着丈夫去的铁轨，没有回头，已无眷恋，他就是她全部的人生。 花，总算开了。虽然一样迤逦，她却独自绽放了。 她坚贞守候。因为爱他，送他去读书，千万嘱咐他不准抽烟，却又掏出两条香烟，调皮一笑。 这就是宠。明知不好，却也舍不得一点都不给他。 然而。 盼得与他相聚，却等来他说离开。 她恨，因为她深爱过。 她恨到欲置他于死地。 最后，她释然了，因为外婆的逝去，因为根植于她身体的生命。 她努力为那个小生命做了充足的准备，试过赶去医院最快用几分钟，在无助的雨夜里，她竟能为自己接生，当那条条棉布和工具盒一一展露，实在是惊心和震撼。 是的，又是雨夜。仿佛雨夜总是积蓄着许许多多故事。 茉的雨夜，她望见窗下的孟先生。他走了。 莉的雨夜，等来了她的丈夫。 花的雨夜，她的负心汉与别人共伞，她成了刚韧的母亲。 影片一开始的字幕是：献给母亲。 女人做了妻子，是娇妻，娇美，娇柔。而做了母亲，就是宽宏，伟岸。 正同雨果所言：“女人固然是脆弱的，母亲却是坚强的”。 三代女人，繁华沉寂，最后花开。 他圆了她的少女梦，却碎了她的心。她走了，平静地，她的故事像那半瓶花露水，哐啷落定，只有旧时香。 他怎么还记得她最初的青娥红粉，怎么还记得她最初的信赖？ 她亦走了，亦是平静，生死随他。 他该记得她最初的告白，最初的袅袅歌声“我有心采一朵戴，又怕来年不发芽……” 她拨开时光的影，看到她的童年少年，笑容无暇。 他可曾记得她最初的叮咛，最初的守候？ 这影片，叫人忆起最初的自己。 最初的女人，独有的天性，独有的天真，洁白如茉莉花。 后来的曲折，是谁先辜负。是哪里出错。 无论如何，每当想起最初的茉莉花，当是满心充满甜蜜的。 如希腊诗人乔治·塞弗斯说的：“不管是黄昏，还是初露曙色，茉莉花总是，白的”。