《北京，你早》：走好，宏声

昨晚为着一个人，将张暖忻导演的《北京，你早》又翻了出来，他，贾宏声，那一年，23岁。
我还记得在很久之前，看了娄烨导演的《苏州河》，当时只记住了美人鱼周迅，对于那位沉默的男子，除了举手投足之间，一丝桀骜，便再无其他印象，即便是隐隐之中的错觉，也没做过多的念想。
这应该是一位不错的演员吧，看他的戏，你没觉得他是在演戏，而更像是一个已然的部分，合理地出现在既定的那个角色里，那种刚刚好的程度，没有多，也没有少，既不出挑，也不晦暗。
《北京，你早》，拍摄于1990年，据说是一部让贾声名鹊起的电影，说实话，我对他的印象还仅仅停留在不多的几部有他参与的电影里，《北京你早》中的陈明克，《昨天》中的摇滚青年，《苏州河》中马达，连王小帅导演的《极度寒冷》都还没来得及看，他就匆匆地走了，而且是选择了以这样惨烈的方式告别了这个虚无的世界。
在电影《北京，你早》里面，贾宏声扮演了一个倒爷，对于那个特殊年代的中国而言，这一职业无疑被打上了鲜明的时代特征，在价格双轨制的时期，“倒爷”一度盛行于全国各地，尤以北京地区为甚。
那个时期的贾宏声还算得上是外表阳光帅气的，只是笑容里隐隐的一丝苍白是抹不掉的，高高的个子，西装革履，头发梳理的油光油光的，用我们那里的话说就是蚂蚁杵着拐棍也休想爬上去。片中，道貌岸然的大款形象的背后，其实藏着一个错落的人生价值观，带着虚高的幌子横行于世，背地里却是一副婊子像，山穷水尽，暗自神伤。
我们看到台上那些演员，王全安、马晓晴、贾宏声，他们是耀眼的，可是人后呢，观众并不能对他们生出对一寸的瞭望，只是冥冥中，我们会收获答案罢了。
张暖忻导演用镜头，把老北京的独特的人文风景、城市气质，和人们的市井生活一一记录，90年代、北京、汉城、奥运会、下海、票子、外企、崔健。。。政府利用可以利用的一切手段，极力转移六(和谐)四(和谐)学(和谐)潮被血洗过后的惨况，把人们的关注点再次拉拢到经济建设中来，但人们却不再能对其言听计从了，就如同《假行僧》里唱到的“我要从南走到北，我还要从白走到黑。 我要人们都看到我，却不知道我是谁”，人们比以往任何时期都更强烈地渴望自由、渴望物质、渴望变革、渴望真实地表达自己，尽管还是一无所有，却已经不再能安于现状了。
无疑，社会正常的民主生活再次被绑架，成为举国上下经济建设的人质，被经济举措大大转了空子，人们愈发开始关心起谁又发了财，谁又成了大款，谁进了外企，谁成了白领，社会正在急速地转变，每个人似乎都意识到了，而大多数人却又无能为力，不懂套路，没有关系，又拉不下面子，一系列的原因左右着人们的选择，我们统统被抛进了社会的洪流里，有些人落水了，有些人踩着别人的身体，用尽一切手段，安全地上了岸，理所当然的成了一个特定时期令人向往的楷模。
对于一个人的死，是需要时刻保持敬畏的，死亡是另一路的开始，据说这条路可以通向永恒，只是我们无法见证罢了，希望如此吧。
我从来就不了解北京，就如同我从来就不了解贾宏声一样，这两者对我而言，都是谜。我看到了老北京空气中跳动的灰尘和冬日迷人的白色雾气，看到了秀水街的地摊货，看到了穿城而过的红白色有轨电车，看到了几百年前宏大的城堡，看到了贾宏声的脸，看到了他桀骜不驯的表情，看到了他满脸的疲惫和无谓，除此之外，再无其他。一路走好，宏声！

你的脸上看不到一丝正常人的表情
你病了！
快告诉我，你是怎么了
我帮你叫医生

你觉得我是在自作多情
闲极无聊罢了
是这样吗？
还是你觉得原来是我有病？
如果我有的话
那也只是天堂的怀乡症
而你
却永远无法听见那一声呜鸣