《猜火车》：25年了，你以为时代变了？其实还是一样烂
这篇影评可能有剧透
“选择生活，选择工作，选择职业，选择他妈的一个大电视机……”
Renton 的这段开场独白，曾狠狠敲醒 90 年代的年轻人，告诉他们：你以为自己在选择，其实不过是在被设定。25 年过去了，世界变了，但年轻人的迷茫、焦虑、挣扎和虚无感——没变。本质上，《猜火车》不只是 90 年代苏格兰瘾君子的故事，它是关于 失控的一代，关于你、关于我，关于一群找不到意义的人。
垮掉的一代 vs. Z 世代：换皮游戏，规则照旧
90 年代的 Renton 们用毒品、朋克、地下音乐、街头犯罪来对抗虚无。他们直接、野蛮、不加掩饰地反抗社会，像一群随时会燃尽的火柴。而 Z 世代呢？他们躺平、刷短视频、玩元宇宙，甚至在精神内耗里死循环。一个是用海洛因瘫痪神经，一个是用多巴胺碎片化自己的思维，方式不同，本质一样。
Renton 说：“我为什么要选择生活？我选择不生活。” 2025 年的年轻人不会这么喊，他们用行动告诉你：努力无用，干脆摆烂。今天的“躺平”，就是 90 年代的“嗑药”。
Renton 和朋友们靠偷窃、诈骗、倒腾毒品活着，今天的年轻人靠割资本主义的羊毛、搞副业、买基金套利，甚至试图靠 AI 赚钱。都在想办法脱离系统，只不过 90 年代的人活在地下，2025 年的人活在算法里。
科技：下一个毒品？
《猜火车》里，毒品是现实的逃生舱，但也成了吞噬他们的黑洞。Tommy 死了，Spud 坐牢，Begbie 彻底疯了，Renton 一次次戒毒，一次次掉回深渊。他们输给了海洛因。2025 年的年轻人输给了什么？
手机、短视频、游戏、社交媒体、VR……这些东西比毒品还牛逼——它们不仅让你上瘾，还让你心甘情愿地沉溺其中。Renton 戒毒时经历了地狱般的幻觉，在世界上“最脏的厕所”里挣扎。你呢？你以为你没被困在厕所里？互联网这个无底洞，一样能把你卷进去，每天刷着毫无意义的内容，看到凌晨 3 点，合上手机时，大脑一片空白，你连自己是谁都不记得了。
Renton 最后从厕所里爬出来了，完成了所谓的“救赎”。但你呢？你能爬出来吗？
友情？别搞笑了，信息时代根本没有朋友
Renton 和他的朋友们一起嗑药、狂欢、打砸抢骗，也互相欺骗、背叛、出卖。最终 Renton 带着钱跑路，连个告别都懒得说。他赢了吗？不好说。但他至少明白了一个道理——这个世界上，朋友这玩意儿靠不住。
2025 年，你的朋友圈里可能有几百上千人，但真心话能跟谁说？你以为点赞之交是朋友？你以为那些陪你打游戏、刷 B 站、发丧系文案的人会在关键时候帮你？你手机里的人越来越多，但你越来越孤独。信息时代的友情，就是 Renton 们友情的翻版——看似热闹，实则一戳就破。
选择？你有勇气去做么？
Renton 在片尾带着偷来的钱离开了，似乎走向了“新生活”。他真的自由了吗？电影没给答案，但有一点可以确定——他能跑出来，是因为他手里有钱。
你呢？你有什么？
别谈什么选择，你能选的早就被安排好了。读书，工作，买房，结婚，生孩子，给下一代铺路……这条流水线，已经把 99% 的人框死了。Renton 逃出了毒品，但你能逃出社会设定的“标准人生”吗？
有人说，Renton 只是换了个方式逃避现实。也有人说，他真正成长了，学会了掌控自己的人生。但不管怎么说，他至少做了点什么。而你呢？你真的有在选择吗？还是只是在无意义的信息流里耗尽一生？
《猜火车》的 25 年回响：时代变了，但你还是个废物
你以为 90 年代已经是过去？错，Renton 们的故事就是 2025 年的你。毒品换成了短视频，朋克换成了迷因，街头犯罪换成了数据套利，迷茫换成了“精神内耗”，但人们仍然在逃避，仍然在迷茫，仍然在寻找出口。
《猜火车》不会告诉你怎么活，也不会给你人生的答案。它只会让你正视一个现实——这个世界并没有真正的救赎，只有你自己的选择。
世界很烂，但你不能烂下去
想活着还是想赢？选清楚。
• 认清现实：努力不一定成功，但不努力一定被踩死。社会不公平，别幻想公平。
• 戒掉信息垃圾：少刷短视频、少看无意义的新闻，专注学习能变现的东西。
• 搞清赚钱逻辑：学技能、积累资源、打破认知局限，别死守一条路。
• 别依赖别人：朋友？同事？99% 只能陪你聊天，真正的强者都是孤独的。
• 有目标，别摆烂：想清楚自己要什么，别稀里糊涂被推着走。
所以，别再问“世界这么烂，我们该怎么办”了。
问问自己，你愿意为“赢”付出多少代价？
