帕特里克的抉择，不止程序正义（剧透）

和很多人的观感一样，我也为大本的导演处女座感到惊艳。而且尤其是前半部分，私以为比不断反转的后半部分更好看。后半段的反转没有逻辑硬伤，却显得为了达成一个道德困境的两难而用力过猛——无论如何，这么多警官不惜一切去保护一个素昧平生的小女孩，且用这样奇怪的方式，怎么看都显得有些可疑，或者离真实生活稍远。

相比之下，前半段讲故事的引人入胜，真正是圆熟老辣：腔调上充满质感，节奏上不疾不徐，悬念简洁而抓人。帕特里克含混不清的口音（说实话给我还是造成不少困扰，必须看字幕才跟得上），反而给电影增加了生活的质感。

关于帕特里克最后的抉择，我看到很多热评归结为“程序正义”VS“结果正义”的两难选择，而且大都不赞成男主的选择——在国内语境下，倒也可以理解。

至于我自己，如果说他选择把孩子还给母亲，是选择尊重法律和“程序正义”，那么我站他这一边。两难抉择之下，我永远站程序正义一方。

许多人说，真正爱小阿曼达的是警察们，而不是她的母亲；男主为了心中的正义而牺牲了孩子的幸福，是一种自私。我接受不了这种说法。

我们总是对自己的判断过于自信，例如断定跟着老警察，小女孩一定有更幸福的人生。人生很长，变故重重，你如何能够如此断定一个人的一生？她或许可以过几年无忧无虑的童年，然后呢？有考虑这对“父母”过大的年龄差和代沟吗？而结尾她的妈妈去约会，很多观众解读为仍然是个“不靠谱”的烂母亲，我却感觉这何尝不是一种洗心革面，拥抱新的生活（或许是文化差异吧，在传统国人眼中，欢快地期待一个开车老远的浪漫男人，就是一种不成熟，不靠谱）。

更重要的是，如果我们为了结果的幸福，无视一群警察精心策划将孩子从母亲身边夺走这么一个简单的事实，我觉得已经属于黑白不分，是非颠倒。还记得电影开头，杰克警官一脸庄重地在镜头前承诺：“我知道失去女儿的痛苦，我们不会辜负大家”吗？这个时候，他内心非常清楚就是自己一手策划制造了海琳失去女儿的痛苦。无论如何，我接受不了让这样一个男人去做阿曼达的父亲——即使我承认他是一个好人。

照这个逻辑，所有贫民、难民的孩子，都应该被从亲生父母身边领走。让更富裕更有能力的人去抚养。如果有慈善组织专门做这个工作，你觉得这是慈善还是恐怖主义？回看电影开头那些眼神疲惫、沧桑的人们，慵懒、脏兮兮的人们，眼神焦虑、呆滞、放荡的人们。这就是人，普通的人。他们也许给不了孩子最好的童年。所以，你要把孩子从他们手中夺走吗？

抢夺就是抢夺。混淆是非，只能导致更大的人道主义灾难。

是的，有人会说，海琳比他们更糟糕。——如果海琳虐待自己的孩子，那是另一回事。但这不是事实。电影反复地用细节强调，无论海琳做人有多烂，她在乎她的女儿。退一步讲，就算海琳屡教不改，烂泥扶不上墙，哪怕这群人导演一幕拐卖骗局让她幡然醒悟，我都是赞成的——但你们最终要把孩子还回来。

以上是我的立场。但对于电影艺术来说，立场和是非有时并不重要。重要的是美，与生活滋味。

我并不觉得帕特里克只是维护程序正义。更有热评甚至说他只是维护了法律，而法律不是道德，不值得这样去死守法律。好吧，别忘了帕特里克是个私家侦探，专门靠在社区黑白两道混人情、打探消息为生。你说这样的人会一根筋地维护法律，然后一群老警察反而把法律踩在脚下。行吧。

要理解帕特里克的抉择，不能脱离电影语言本身。电影的收尾呼应已经不能更明显了。而电影开场的那一段帕特里克亲口讲述的旁白，对理解他和整部电影都至关重要： “我一直认为，塑造一个人的是那些人们无法选择的事物。出生的城市，邻里街坊，你的家人。这里的人们为这些事情自豪，仿佛这些是自己的成就。灵魂寄生于躯壳。躯壳依附在城市。”

这段旁边非常精彩，精彩在它的态度暧昧——这是一种先于叙事的悬念。从这段话里，帕特里克陈述了一个事实——环境塑造人，但我们无从得知他对这一事实本身，是支持，还是嘲讽、批判。电影镜头也保持了克制与中立，在镜头下，有人惆怅，有人痛苦，有人欢笑——种种人情冷暖，不过如此，这就是普通的人间，不好不坏，既好又坏。

但是如果仔细推敲，尤其““这里的人们为这些事情自豪，仿佛这些是自己的成就” 这句，加上我们看到后面帕特里克自如地游走在社区形形色色的人们中间，其实他自己是对这片社区有感情的。这也是他一直义无反顾地帮助海琳的深层情节。他对这些普通人或者“烂人”充满同情，从不随意judge。这是杰克警官们无法理解的。

雷米警官曾经在这层意思上挑战帕特里克，他说你也许生于斯长于斯，但是我在你出生前就生活在这儿了，比你住在这时间更久。“想想吧，我们俩谁更有资格叫自己当地人？”这的确是有趣的问题，帕特里克也竟然没有反唇相讥，而是认真地回答：“我会想一想。”——一定要说的话，我觉得帕特里克更有资格。这是养育他的家乡，这种原初情结，应该比住的年头久要更深刻。

帕特里克信守的，不是程序正义，而是一种社区的情义。 出生的城市，邻里街坊，你的家人。这些你无法选择，但不代表你可以背叛。因为你身边的一切，街坊，家人，城市，或许不够好，但它们都托举着你的成长。可是人们一旦成功了，总是忽略这些，觉得都是自己的成就。这就是帕特里克内心想表达的。他致力于寻找那些在社区失踪了的孩子，并且在碧找上门来，明知道这是一桩棘手的生意，还是坚持接了下来——他做这些表面上是混口饭吃，其实是在守护着这些社区。他不会背叛他的街坊邻居，他也相信这是一种道义。道义就是人情，而不是法律或者程序。

这种正义，适用于人和他的社区，自然也适用于人和他的父母。你不能把一个人从一个社区架走，理由是“为了你好”。同理，你也不能把一个孩子从她母亲身边抢走。——极端例子除外，例如你出生在一个黑帮社区，生在一个从小虐待你的家庭，那么你应该走，抛弃你的父母，因为他们不配。但如果不是这样，那么就要信守这份情义。

这个社区没有培养多少成功人士，社区里的孩子也并不是各个都有幸福的童年。但这是他们的家。 帕特里克相信的，就是这么一个简单的道理，而不是什么程序正义。

——————————————————————————————————

最后，关于那个有趣的结尾，补充两句：

Patrick: Is that Mirabelle? Amanda: Annabelle.

诚然，台词很强。但到底什么意思呢？显然，所有人都以为阿曼达的娃娃叫“ Mirabelle”，包括帕特里克。这肯定是因为一开始她的母亲或姨妈姨夫跟媒体讲错了娃娃的名字，帕特里克等人都跟着错了。但只有阿曼达知道娃娃的真名。

我的理解是，这之后帕特里克的错愕与彷徨，并不代表他后悔或失败，也不代表真正爱阿曼达的是已经死去或被带走的警察们（他们也一样不知道娃娃的真名）。这里电影是站在阿曼达的角度，对帕特里克和警官双方都做了群嘲：

你们为了各自心中的正义与是非激烈争夺，可是这并不关阿曼达的事。

你们都依照自己的理解去守护小女孩。可是阿曼达她有她自己的小天地。

她才真的关心自己的娃娃。而大人们都只在真理的外圈来回争夺。

大人们觉得意义重大，仿佛自己决定着阿曼达的一生（包括帕特里克），可是这多可笑！阿曼达，有她自己未来的人生。未来，你们谁也猜不到。

”