《我是加百利》:一档打明牌的“剧本真人秀”
“某某节目到底有没有剧本?”所谓“剧本”就是节目大概框架,它规定了故事发展、环节设计、人物搭配等等,还记得2015年明星真人秀节目井喷时,有观众提出过是否存在“剧本”的问题的,当时冷眼还撰文解释过“真人秀剧本”与“影视剧剧本”的差别,以及出演者在其中的主动性有多少的问题。
如今十年过去了,观众对“剧本”却没有随着时间的流逝变得更加包容,这也促使市场上出现了一批无剧本、无人设、无规则”的“三无节目”投观众所好。但这种做法未能从根本上解决观众对“剧本”的恶感,却催生了不少“鉴剧本民间大师”,根据节目内容去分析“某某拿的是XX剧本”。
最近一档名为《我是加百利》的韩综反其道而行,直接打明牌,从开篇就告诉观众——这就是一档剧本真人秀。有意思的是,明知道一切都是剧本安排好的,观众却仍旧在节目中得到了治愈和感动。
“72小时魂穿”
《我是加百列》(后文简称《加百列》)今年6月下旬才在JTBC电视台上线,是一档体验真人秀,或者也可以把它理解为“魂穿综艺”。
出演嘉宾在一头雾水的情况下被节目组送到陌生的国家,以当地的一个普通人的身份生活三天。和同样是体验类的《变形计》不同,《加百列》没有交换仪式,嘉宾在异国生活的过程中也不会得到节目组的任何帮助。
打个形象点的比方,就像《一觉醒来穿越古代》的小说一样,嘉宾抵达陌生城市拿到新身份后,他就变成了自己扮演的那个人,他身边的同事、朋友、亲戚,都会把他当作“原主”来对待,他也必须像“原主”一样,按照对方的习惯和轨迹生活。
去哪儿、变成什么人,则是由出发前的访谈匹配决定的。比如第三位主人公,《黑暗荣耀》中饰演“大婶”的韩国演员廉惠兰就表示,自己是个拿不定主意的人,没法做决策,而且擅长体力劳动,最后“大婶”被匹配到中国重庆,“魂穿”到一位火锅店经理体验她的三天。
在出发前,嘉宾对于自己将要前往哪个国家和城市一无所知,这就意味着他们没机会提前做功课去准备。前往机场的途中,嘉宾会拿到表明目的地的信封,但要去扮演谁,则要在落地后才能揭晓。
第一位嘉宾朴宝剑的目的地是爱尔兰,他要以乐团指挥卢里的身份生活三天,并且严格按照卢里留下的计划表安排这三天:第一天和乐团成员们见面排练、第二天和父母一起吃饭、第三天和乐团成员完成街头演出。
扮演他人、按照他人的轨迹生活,本身就是“剧本”,但环节安排上充满了悬念,因此嘉宾流露出的反应反倒是最真实的。特别是对于名人而言,身份本身就是一种束缚,即使是“无剧本无设定”也很难让他们剥下这重长年累月积累的厚壳。这种“魂穿”的设定,却成了打破壳子的关键。
就像嘉宾朴宝剑说的,如果在韩国的话,他可能会有一点包袱,但因为在节目中他扮演着另外一个人,反倒能放松下来,去更真实地生活。卢里的计划表中写着要吃水果,所以朴宝剑去当地超市买橘子,4颗花了4欧,从超市结账出门路过菜市场,发现这里的橘子只要2欧就能买到十颗。
“如果是朴宝剑可能不会,但我是卢里啊”,于是朴宝剑回超市退货重新买了更便宜的橘子,并且很自豪地把这件事分享给自己的室友、乐团成员和父母。
“魂穿”的规则设定,也意味着节目的流程推进很快,不给嘉宾任何熟悉适应的时间,一上来就要扮演好素未谋面的陌生人,像廉惠兰落地重庆转天就要去火锅店端盘子、朴明秀刚睡醒就被催着赶紧出去摆摊赚钱,这既考验嘉宾的随机应变能力与适应力,也带来了冲突与笑点。
像朴明秀“魂穿”的,是一位在清迈卖青木瓜沙拉的街头摊贩。因为要养孩子,他每天必须卖出3000泰铢的沙拉,而为了保证产品新鲜与竞争优势,从食材采买到制作都由这位小摊贩一手包办。
人生地不熟的朴明秀,在“妻子”的催促下一脸状况外地骑上机车去市场采购,在语言不通的情况下,好不容易把食材买齐了又迷了路;转了好几圈终于走出市场结果一个晴天霹雳——机车不见了。还没开张就把谋生工具丢了,50多岁的朴老爹站在街头生无可恋,看起来很狼狈,但也有种说不出的喜感。
在细节设置上,《加百列》做得也很巧妙。按照节目规则,从抵达到离开,嘉宾是不能与“原主”碰面的,他们也不知道自己扮演的这个人长什么样,因为所有“原主”的照片都被临时替换成嘉宾自己的脸。
但经过72小时的体验,嘉宾通过身边亲朋的叙述慢慢了解了自己“魂穿”的究竟是一个什么样的人,观众也对这个“原主”产生了好奇,想知道ta长什么样。其实答案早被节目组埋好了——嘉宾在抵达陌生国度遇到的第一个人,以及离开时遇到的最后一个人,就是“原主”。
这个设计很有戏剧性,也在呼应节目名——加百列。韩国是个宗教国家,大天使长加百列则是众天使中与人类最亲善、最乐于帮助人类的一位,“72小时魂穿”也算是一种“天使下凡”。加百列们体验了一番他人的生活,而原主的亲朋好友也藉由引导加百列快速融入生活的过程,更了解这位身边人。
成也设定败也设定
《加百列》和其他体验真人秀最大的不同在于,表面上是“明星魂穿”,实际上是“素人生活观察”。
以前的明星体验类节目不是不好,明星在体验普通人生活时也很卖力很吃苦,但观众的注意力始终集中在“明星”这重身份上,素人往往最终沦为“配菜”。
《加百列》则干脆通过规则剥离了明星的身份,他是在扮演素人,我们在整个观看过程中获得的感动也好、震撼也罢,都源自于素人本身的生活足够精彩、足够让人动容。
像朴宝剑扮演的卢里,乍一看是个普普通通的乐团指挥。实际上通过72小时的体验,我们知道了卢里组建街头乐团这件事,真切地改变了许多人的生活,有的乐团成员有过蹲大牢的前科,是卢里乐团的包容,让他们有了融入社会的勇气。
朴明秀“魂穿”的摊贩沃帝,家里条件并不好还有个半岁的婴儿要养,但他乐于分享,看到小孩子来买沙拉,直接免费;廉惠兰“魂穿”的花啦啦,则打破了我们对于服务员的刻板印象,她们的业余生活很丰富多彩,打麻将、跳舞、逛街,努力工作的同时也不忘尽情享受生活。
在72小时的“魂穿体验”结束后,嘉宾回归自己真实身份的同时也有所得。朴宝剑希望自己也能像卢里那样,多年如一日地去真正给予别人帮助;廉惠兰则说,在这座爽快的城市里,学会了像花啦啦那样帅气地生活。
此外这种设定也让其他参演者在与明星相处时不必顾忌他们的身份和光环,而是有什么说什么,朴明秀在清迈被助手苏和堂妹西死死拿捏,特别是堂妹西完全不给老爹留情面,总是面无表情又少言寡语,却总是给朴老爹致命一击。
扮演普通人为《加百列》增添了比其他综艺更强烈的戏剧感,但这种“剧感”动人与否,建立在嘉宾“信念感”是否强烈的基础上。
像朴宝剑那趴精彩到出乎意料,因为他是真的通过交流观察去挖掘体会卢里是个什么样的人,并且努力在72小时中扮演好卢里。这份真诚自然也打动了卢里的亲友们;
廉惠兰也是如此,虽然时间很短但她尽力融入花啦啦的原生圈子,尽心为每一桌客人服务,人手不够时去厨房帮忙,打麻将被狂虐回家找妈妈“报仇”,最后分别时同事姐姐们嘴上开着玩笑,眼眶却红了,显然很舍不得这位来自韩国的加百列。
但相比之下,朴老爹那趴就有点出戏。就像观察室成员一针见血指出的“别人是在扮演,而你就是朴明秀”,诚然沃帝的工作对于50多岁的老爹来说确实挺累,但他时不时甩手把工作丢给助手和堂妹,情绪上头和“妻子”大喊大叫的模样,实在让人观感不佳。
更别说突发奇想,打着创收的旗号准备给沃帝摊子增加新品,打算卖韩国炸鸡甚至还直接以朴明秀的身份打电话寻求场外帮助的举动了。面对助手苏和堂妹西的否定二连,朴明秀还很不解,其实道理很简单,此时此刻你是启动资金有限为了温饱努力的小摊贩沃帝,而不是韩国知名综艺咖早实现财务自由的朴明秀。
说得更直白点,其他两位嘉宾是在“享受成为另一个人的72小时”,而老爹则是“完成一份72小时的通告”。如果不是最后一期朴明秀自费请沃帝的亲朋好友们跑去酒店大吃大喝快活一番,并且在离开前给沃帝一家买了许多礼物,估计他会被网友骂得很惨。
这种精彩程度取决于嘉宾“信念感”的问题,或许也是导致《加百列》在韩国收视率不是很能打的原因。
那么,《加百列》有没有本土化的可能?冷眼认为是有的,而且可以有两个方向。
如果保持现在“走出去”的玩法,那或许被“魂穿”的对象挖掘可以再深刻一些。有很多故人因为种种原因,在离开前没能与家人好好告别,如果加百列扮演的对象是这些已经离开的人,不失为一种人文关怀的体现。
第二种玩法,则是“走进来”,邀请外国人成为加百列。
像在刚刚完播的《歌手2024》中表现出色被观众认识并喜欢的香缇莫、凡希亚两位外国歌手,她们对中国本身有浓厚的兴趣。而录完《歌手》就结束,无论对她们还是对观众而言都有点可惜,那么是不是可以邀请两位“魂穿”中国的普通人,比如退休音乐教师或者音乐学院的学生等等?
在观众对剧本避之不及的当下,《加百列》提供了一个很好的样本:有剧本并不意味着节目不真,规则设计够巧不仅能激发嘉宾展现不为人知的一面,也带来了悬念与戏剧冲突,而且更重要的是,这一次故事的主角,终于属于普通人了。