《爆裂鼓手》观后记

2024.07.05

扇耳光那段太经典了，双男主飙戏对决酣畅淋漓。

‘Were you rushing or dragging?’

1、不疯魔，不成活

天才最终要面对的，是自己的心魔。他们苛求完美、追求极致、得失心重，不容许出现失误和不足，容易形成偏执的性格，将自己和他人逼上绝路，一念之差就可能堕入深渊。

Andrew要面对的是节奏永远不够快不够准的魔咒。和女孩的情感线大概是为了揭示Andrew的心理状态。Andrew被Fletcher选入乐队后，开始有了自信，约女生出门；被Fletcher打耳光羞辱之后，和女孩的约会显得有些木讷和心不在焉；而后，抓住机会上台演出并成功转为主鼓手的Andrew变得越来越自负，在女友面前满怀优越感，将女友视为拖累，自作主张地结束了情感关系。Andrew也就此将自己封闭起来，被心墙所困，几近走火入魔，练鼓练到血肉模糊，狂躁不已，陷入迷乱混沌的状态，最终不慎遭遇车祸，错失良机，一蹶不振。

Fletcher则是执着于每个音符每个节奏的精确完美，严格到变态的地步。他的乐队的演奏不容任何一个细节出错，任何一点不完美都会让他抓狂，会影响他多年来积累起的声誉。

这种完美主义焦虑是Fletcher成功的原因，也是他的困境。造就了他焦虑强迫、一点就炸、偏执狂控制狂的性格，也因此害了不少学生。且此人目中无人，对他人缺乏起码的尊重（比如直接闯进别人的教室捞人），也缺乏基本的情感关怀。

2、Fletcher的教学方式

Fletcher的确是慧眼识珠，但他不具备正确的教学观念，他的教学方式围绕如下宗旨展开：

“你知道吗，Charlie Parker能一鸣惊人是因为Jones朝他脑袋上丢了块镲片。”

他是如此想要复刻这对天才师生的传奇，希望自己和某位学生也能成为被后人记住的典范，以至于用言语侮辱、破口大骂和人身攻击等极端方式，将学生逼向绝路。

Fletcher抹杀了一些本可以在这条路上走得更远的人才，比如转行学医的Tanner，比如因打压和谩骂陷入抑郁焦虑最终自杀的Sean。（如果遇上一个因材施教的好老师，Sean大概不会抑郁自杀，在林肯中心的未来一片光明；Tanner即便不进入顶尖的林肯中心，也可能坚持着自己热爱的音乐，只是在一个普通的乐团打打鼓也好。）

事实上，如果Andrew如果没有在那天恰好看了一眼酒吧招牌，没有走进酒吧，那大概也不会再遇到Fletcher，也不会有后来的表演机会；如果在表演那天Andrew抗压能力稍微再弱一些，没有回到舞台上而是灰心丧气地离开，可能Andrew也已经放弃了成为优秀鼓手的梦。

除此之外，Fletcher有一种变态的控制欲，他对有天赋的学生心存忌惮，不允许他们的成长路径偏离自己的预期，于是有意打压他们、控制他们，以确保在他们声名大噪的那一日，内心充满对自己的感激，也连带着让世人感激自己发掘和培养了这样一个音乐天才。

Fletcher是一个天才指挥，但绝不是个好导师。现实生活中这样的人你可以仰慕，但建议远离，因为他可以给你机会成就你，也可以把你推入深渊毁了你（他在舞台上说出另一首曲名并在灯光下转过身来看向Andrew的那个镜头，像一个恶魔）

所以，千万别觉得这是一部励志片，Fletcher逼学生挑战极限的手段不值得鼓励。人的耐心和精力是有限的，如果始终没有正向激励，消耗完了，一条路也就走到头了。挑战极限最终靠的还是自驱力，靠的是自身对卓越的不懈追求，靠外力强迫才有所成就的人，要么心力不够，要么能力不够，哪一点都足以把你从获得的高位上拽下来。

3、天才之间的惺惺相惜

最终Andrew那段豁出去的solo，真的大快人心。反正我也被你毁了，还有什么好忌惮的，拿出真本事来拼一把。这回再也没有什么可失去的，Andrew真正进入了放松的状态，就像一开始Fletcher说过的那样“the key is to relax”，那一刻整个舞台都属于他。

Andrew向Fletcher说出那句 I’ll cue you的时候，权力关系倒置过来。Andrew压抑许久的心理状态有了转变，终于彻底脱离了Fletcher的控制，开始走出属于自己的音乐之路。

Fletcher也从一开始的“我要把你眼珠子给挖出来”，逐渐被Andrew激情澎湃精彩绝伦的表演感染，加入了这场合奏，开始享受起了舞台。两个音乐天才共同在乐曲中达到高潮。

影片夏然而止，让人意犹未尽。表演结束，Fletcher大概仍然是那个傲慢的，企图操控他人的完美主义音乐疯子。而Andrew，他不再是那个战战兢兢的学生，而是蜕变成了一名能够独当一面、带领整个乐队节奏的鼓手。