内战——老中青三代的分裂

电影的重点并非是大调度的战争场面，而是通过老中青三代人在同一个事件中的状态来反映一些与道德有关、与存在本身有关的变化的以及不变的东西。

其中老派的是sammy，看上去他是传统新闻人中的传奇，但是已经大腹便便而无法跟上年轻人的脚步。不过如同其他关于这类古典道德主义者的描绘一样，当他们与年轻人一同踏上旅程后，最终总有一个属于他们的古典英雄时刻，而他们也以此给自己画上句点。

在电影中，这一刻发生在一行人遭遇Jesse Plemons的无名士兵的那场戏。sammy深知lee等人上去解救Jessie是送死，我想这是源于他知道在“礼崩乐坏”的当下，一种没有约束的力量可能会催生出什么。而情况也像sammy想象的那样发展，于是他采取了最符合他这个古典道德主义的行为——一种古典的英雄行为（一个作为英雄的记者），并最终为此而牺牲了自己。

而正直壮年的Lee则陷入了迷茫之中。Lee同样是传奇的新闻摄影师，我们可以想象（从她的小迷妹Jessie口中也可以得知一二）她步入这一领域时理想主义的状态。从现代性之中成长起来的Lee曾经相信的是新闻的力量、专业的力量，就如同任何从社会的快速发展、科技的不断进步中成长起来的地球人一样，对于通过自身的力量发展和改变我们的环境抱着美好的愿望且努力付诸实施。

但如同Lee所说，在她一次次经历了这些出生入死的场景之后，在一个个战地摄影的奖项背后，是她对这一切所具有的意义的怀疑——一次次于近在咫尺的距离记录暴力、死亡的模样，这并没有让世界变得更美好，而是让自己陷入了空虚之中。现代性允诺的发展、道德并没有兑现给这些精英。身处这种一次一次重复的如同神经症的现实，Lee的做法如同sammy所言，是进入到存在主义之中（sammy认为存在主义会吞噬Lee）。存在先于本质，Lee试图不受所有这一切背后意义（或无意义）的影响。而另一种处理方式我们可以看到是Joel，Lee的那位男搭档，他通过不断的欲望之刺激（包括成瘾药物）来处理意义的崩塌。

Lee在她的小迷妹Jessie身上或许找到了一些什么意义。对于Lee来说，不论她取得的成就如何，她似乎应该停在那里而把一些东西教给Jessie，让后者传承下去。这是每一代人的局限，也是每一代人的责任。在电影中Lee可以算是Jessie的领路人，她发现后者身上作为战地摄影记者的敏锐视觉，光是这一点就足以。而Lee的结局在我看来在某种层面上是过于“理想”的。

作为最年轻一代的Jessie则可以算是“多元宇宙的原住民”。她使用古老的胶片相机（反之Lee则使用数码相机），但用更现代的方式记录影像——Jessie能够敏锐地以“短视频”的镜头语言捕捉片刻的、具有冲击力的影像，而并非是Lee所擅长的带有道德思考的长叙事。这一点在一场一行人遭遇狙击手的戏中被充分表明：当Joel还在询问趴在草丛里的士兵是哪个阵营的、对面的狙击手又是谁之时，Jessie非常清晰地捕捉到其中最重要的要素——不是我们的阵营、不是对方是谁，重点不在于这场战争（内战）中谁是正义谁是邪恶，重点是有人要开枪杀我们的这一片刻，而我们也要杀掉对方，在此之间形成的饱含冲击力的情绪。Jessie没有更多的古典主义道德负担、看上去也没有落入虚无或是寻求存在主义，而是以新时代的战地记者的专业性捕捉记录这一切。换句话我们也可以认为，这场内战实际上是以Jessie为代表的“多元宇宙原住民”获取自身道德正当性所需要的一场战争，前两人的道德困境在Jessie这代人身上则是获取其自身道德的机遇。实际上每一代人也都是这么来的。

电影中的一个场景把三代人摆在一起。在电影中，当一行人到达一个如同“时空幻境”中的、仿佛如同身处内战之外的城市之时，三代人之间的状态对比变得显白：Lee什么都没买，走出服装店，对sammy说这一切如同做梦一般，让其回忆起了自己几乎都忘掉的东西（理想）。而sammy对lee说，这一切如同自己记忆中的一切（失去且永远不会回来的现实）。此时Jessie则在店内购买时装，“多元宇宙原住民”的特质让其完美的适应这种在前两人身上引发分裂的状况。

Lee遗忘的理想

Sammy失去的过去

多元宇宙原住民的现实