当浪潮已逝，人们又该何去何从

3个小时的压抑之旅，最后停留在两个像狗一样瘫在码头的男人的镜头里，对话止步于对国家的咒骂声中，诉说着它是如何保护像他们两个一样被暴力的牛皮癣逐渐侵占的罪犯的。我折服于那些黑白光影下的画面，它来自这个国家的细枝末节，我也同样倾听着来自这两个男主与身边的人的对话，来理解他们经历的一切和这个环境带给他们的无奈与伤害，一种宿命的捆绑束缚住了更多人的人生，让人在绝望的时刻只能大喊着F**k 菲律宾，也没有别的可以解脱的方法了。

电影后劲很大，看完之后整个人的状态都变得沉闷，像是被Primo按在水盆里一样，被人强迫着窒息了一段时间。Hermes急转直下的人生和他看到的环境参与的惩处都像治不好的牛皮癣，肆意生长；Primo的仇恨和他的愤怒也无法被每一天的洗礼和舞蹈消弭和遗忘。两个被困在因果里的男人，一个追一个逃，最终在海岸边怒吼出愧疚和仇恨，让一切变得清晰起来。原来正义和暴力就在一线之间，而作为身处其中的人，想要掌握好这一线之隔，也确实非常困难。

痛苦压抑喘不过气，使整个影片的主旋律，也是电影要表达要抒发的主要内容。两位男主是载体，是一种视角，是最好展示这一切的媒介。黑白的影像也一样，我喜欢其中的光影，无法看透的黑暗里隐藏着人们的情绪和对于这个环境的不满。对立的角色和人物的复杂身份都让我思考是否有一个可以脱离困境的可能。影片结尾的对峙片段的光影实在是非常优秀，有一种在看摄影作品的艺术感，光影塑造出的戏剧感和宗教感贯穿整个作品，但在最后尤为突出，像是聚光灯突然只打在他们身上，让我们专注于倾听这两条线改在哪里交汇。突如其来的天亮也刚好打破这种舞台感，让观众在一次回到叙事环境，跟周围的生活接洽，回答了那个问题，是了，我们如何也逃不脱的。

很沉重的故事，很深刻的讨论，很漫长的观影，很猛烈的观后效应。当浪潮已逝，我们又该何去何从。