一念关山中的使女们，或许也是我们的缩影

在女性被呼吁回归家庭生儿育女的当下，一念关山其实有着极为特别的意义。因为剧中展示出的是一个对女性极端物化、工具化的社会，残酷程度甚至远远超过《使女的故事》。

剧中的女子们，无论是身居高位的皇后、贵妃、公主、郡主，还是社会底层的舞女，又或是看似掌握权柄，实则比贫民更为悲惨的朱衣卫女官，无一不处在被他人掌控、驱使、利用的卑微处境下。

寿宴献舞的美丽女子们只因被卷入朝堂纷争，便被诬陷为奸细，随意处死。

朱衣卫的女官们自幼被亲人售卖、被国家摧残，被教育成活生生的人体武器，为了权贵们的争斗出生入死，更往往不得善终。

公主、郡主们的处境看似好一些，却也是男人们争夺权位、均衡势力的工具，无力掌控自己的婚姻，且出嫁从夫、夫死从子，毫无自由与尊严可言。

即使是如意一直视若精神依靠的娘娘，在这种大环境下也是屈辱的、卑微的，在男人们（丈夫与儿子）在对权势的角逐中成为祭品。

这样的悲剧贯穿在整部剧中。

唯一的例外，是主角任如意。

她就像是出走的娜拉，以一人之力，对抗着整个将女性视为物品与工具的时代。

银鞍照白马，飒沓如流星。十步杀一人，千里不留行。

爱极了这样的任如意。

自由的，骄傲的，坚韧的，刚强的。

生而为花，却比树更为坚韧。

她的复仇对象，其实不是为了求取一条生路而出卖朱衣卫梧都分部的迦陵，甚至不是为了一己之私逼死娘娘的安帝与皇子，而是这个视生民如草芥、视女子如物品的残酷时代与制度。

可是这样的女子，却被编剧扣上一个“要有一个孩子”的使命，又在剧情发展中一路软化，成为男主“高大背影”下的附庸，一朵被“保护”的“花”。

与右使迦陵对决的这场戏，本来可以是对剧情进行拔高乃至升华的一个关键点。

两位极为优秀却又被时代裹挟身不由己的顶尖女刺客，选择了不同的道路来应对命运。

迦陵服从了规则，靠着出卖与自己在同一困境下的朱衣卫女子们，获得逃离的能力，虽是施害者，却也加入了加害者的队伍。

而如意选择了对抗，哪怕满路荆棘，哪怕遍体鳞伤，哪怕毫无胜算，她也不曾考虑过逃离，更冀望于在为娘娘完成复仇后，建立一番事业，帮助其他被命运裹挟的女子。

这种身世背景的共鸣与价值观的冲突对抗，体现在剧中，却成了女主“拥有男主保护她，不再是孤独一人”的胜利。

联系近年来其他热播的古偶，女主们似乎永远也摆脱不了这样的宿命。一个女子，无论多么卓越、多么出色，势必要有一个“好男人”保护着她，才算是真正的成功。

以“尊重”为表象的驯化，其实比残酷的奴役更为可怕。

结合如今生育率越来越低，女性被呼吁回归家庭的大背景……

不知为什么，只觉如鲠在喉。