“断舍离”不仅仅是扔东西

“别看麻衣酱是这样一个扔东西变态，她其实是个物欲很强的人。”

《我的家里空无一物》中，真正开始勾起我的兴趣的是这句台词。原来，物欲和“断舍离”的极简生活并不是绝对的死敌哦——我这样想。故事的女主角麻衣酱是一位年轻美丽、但是总穿着一身素色衣服的女子。她因为一次失恋，意外觉醒了“扔东西”的怪癖，并逐渐发展到变态的程度。一天不扔东西就浑身难受。

剧里传授了许多扔东西的小妙招：

1. 推进式替代法：找到喜欢物品的第二种用法，替代掉不太喜欢的物品。例如，把扔不掉的美丽废物瓷盘当做猫的喂食碗，从而扔掉本来的喂食碗。

2. 保持距离法：无法狠心扔掉某物，就先和它保持距离。如果保持距离一段时间，发现根本用不到它也想不起它，就果断扔掉好了。

3. 扔一件、买一件法：这个好理解，买一件就要扔掉一件。

4. 一物多用法：买东西的时候，尽量买可以一物多用的物品。

但是，麻衣酱的“断舍离”实践并不止局限于扔东西而已。她坚信，“扔东西”的本质是能够更加珍惜自己身边的物件。物品的价值不在于占有，在于使用。再美丽的和服不定时保养，也会泛黄褪色；再厚实的仙台柜，时间长了也会积灰，生出虫洞。所以，她像对待活物一样对待物品，她与它们对话谈心、思考着怎么更好地使用它们。当“扔东西”的时刻到来，她会郑重地和物品道别。因为她的珍惜与呵护，她的旧包包和衣物保持得像全新一样，在回收时能卖出一个羡煞旁人的价钱。

爱惜物品同样有小窍门，例如，不定频次整理物品，把物品放在它固定的位置上，方便取用和保养；还有“幻想购物”，把自己拥有的物品摆放整齐，假装自己是在购物，按照喜爱程度重新“买下”，这样既能重新认识自己的所有物，又能消耗掉不必要的物欲。

从第一集到第五集，麻衣的“扔东西怪癖”持续受到家人的挑战，丈夫对她百依百顺，也还是会为了要不要添置游戏机和生发剂烦恼不已；母亲宠爱女儿，但是也觉得留不下东西的女儿是个怪人。反抗最激烈的要数姥姥，她是一位有留洋经历的东大教授，嘴里时常嘟哝着麻衣听不懂的英文。她的屋子里全是各式杂物，从祖宗留下来的仙台柜、她留洋时的旧照片、她结婚时穿的和服、她女儿小时候给她写的信、她孙女送她的玳瑁梳子……每一个物品都蕴含着她的回忆，她又怎么舍得扔掉？剩下的全部空间，她都留给了书、杂志和报纸，白纸和黑字把小小的房间重填地满满当当，她愉快地漂浮在文字中间，身体像羽毛一般轻盈。

“麻衣酱，为什么想扔东西？”

“只是想扔而已，但是相应的，我只留自己喜欢的东西。一旦买了就好好的保养，为长久使用而用心维护。姥姥呢？为什么那么不想扔啊？”

“可能因为，感觉扔掉的话就消失了。把拥有它的人和制作它的人的心意扔掉了的感觉。”

一老一小对坐在桌边，此刻的她们还并不能理解彼此的想法。但是，当经历了生死的离别之后，麻衣终于体会到了姥姥的心境。无论再怎么对着姥姥的物品说话，姥姥也不会回来了。如果真的存在造物主，那么他一定比最顽皮的孩童还要狡黠。不然，为何有生命的个体皆短暂，无生命的物体却永恒？

这便是人类无法舍弃物欲的原因。“她没有天长地久的计划。只有在这眼前的琐碎的小东西里，她的畏缩不安的心，能够得到暂时的休息。”（第一炉香）一支木簪、一把折扇、一双耳坠、一盏提灯都能让纤细敏感的女主人爱不释手，就好像它比那四面的白墙更加靠得住似的。

说回麻衣，她终于放弃了对如何扔东西的钻研，怀疑起原先坚定的自己。

“到底，为什么要扔东西呢？”

看来扔与不扔，并无什么不同。电视剧来到了它的尾声，我惊觉我被它的名字所欺骗了。《我的家里空无一物》不是要讲“断舍离”，是要讲如何与这个世界道别。生不带走、死不带去。活着时候添置的物件，死了还可能成为家人的负担，不如本来就不要有那么多的物件。如果要买就好好珍惜，不然死了之后扔掉更可惜。

棺材只有那么一点大，放不下太多的东西。如果是你，你会选择什么一同下葬呢？我吗？我会选我的薄荷色日记本和沾满了口水氧化变黄的趴趴熊玩偶。它们是我最好的玩伴兼挚友。到最后，我拥有的只有我赋予生命的物品。

生命短暂，最终，我们都要学会如何体面地道别。