羁绊
面对大司命的鸡娃策略，时影全然一副以不变应万变的架式，任尔东西南北风，我自岿然不动。不得不感叹时影的清明，一个未及弱冠的少年，就能听从自己内心最真的声音，无惧地前行。母亲与大司命两个人，是时影成长中真正的授业解惑者，他尊重、倾听，但并不盲从，个人的世界观早已有了雏形，就是庇护天下苍生。授冠时的那些誓言，于大司命只是过场，于时影而言，却是发自肺腑的真正信仰。此时，他信神，笃定神会拯救苍生，愿意加入神的队伍，去达成自己的梦想。
上位者心有慈悲向来是百姓之福，最真实的案例便是郡主这个劫数。时影设想的是在不伤及对方性命前提下的永不相见，才有了旁观郡主取灯后的决绝，以飞蛾自取灭亡和“愚蠢、鲁莽”的点评狠狠打击她的执着。肖战在这段情绪处理上，最直观的体现是清冷，不带一丝情感地直奔主题，语气温柔而疏离，充斥着“你果然无药可救”的嘲讽，再追加两次不屑的笑平添耍弄之意，着实让人恨得牙痒。时影在郡主的幻象里回到了那年的坤元宫，内心一派风轻云淡，由此可见，他反抗大司命安排的举动并不突兀，因为他已经有了更高的追求，终身侍奉神明，与神同在。
在成为神的历练里，时影不断舍弃心中的杂念，以求到达清明的顶峰。对于郡主的执拗，时影给出“蹉跎”二字，他不能理解怎么有人把时间浪费到一面之缘的人身上，此时的感受是从悲悯众生苦楚的高度出发，仁慈清晰可见，仅此而已。郡主所求的因，时影是果；郡主所要达成的果，时影是因。他二人的羁绊被命运的轮盘推动着，又怎可能是一个无欲无求便能够了结的？成为少司命的时影开始选徒，那一刻，因与果的关系又开启了一番新的运作，混沌中郡主被勾起的心中郁结，全部指向了时影。爱与恨素来矛盾，对立又统一，当两种情绪投射在同一人同一处，便生了“爱之深，恨之切”的意味。
不得不说本剧的特效处处见得到撒钱的痕迹，混沌中的花桥唯美华丽，视觉效果炸裂，堪称古偶剧的天花板。这一处的情节设定也特别精彩，类似真心话与大冒险的游戏，善念之桥只供心有希冀、信任、欢乐之人通行，若存在猜忌、怀疑、谎言那可是桥毁人亡的下场。郡主的那些记忆，不难看出和谐的原生家庭赋予她寻找快乐的能力，即便九岁之前曾有过被欺压的经历，也因为父母的疼爱而消散。反观时影，唯一能够想到的快乐时光，便是母亲，而母亲恰恰是他心底最深的痛。肖战的表情从失落到惊讶再到羡慕，精准地诠释了时影对郡主的情感变化。
这世上居然有人认为遇见自己是件快乐的事，对于被父亲憎恨为世人唾弃不得不遁入九嶷山的时影来说，确实是非常巨大的心理冲击。其实时影内心多少有些介怀自己的不祥，对于郡主心中的执念，感叹多于感动。而这一刻，时影是真正被打动了，原来除去努力学习术法造福于苍生，纯粹的自己也能够为他人带来快乐，那种小确幸的喜悦上了心头，让花桥飞速生长直抵彼岸。如果说郡主的快乐与太多人和事相关，那么时影的，就只和郡主一人相关。所以在过桥后被揭穿真相时，时影有了刹那间的慌乱，那是心动却不自知的样子。
少司命时影外冷内热，外表比起小神官时期更加淡然，但只要扯上郡主，分分钟被撕下面具，我们得以见到他的十八岁。无意间的额头吻被人想成鬼魅，时影的不自在变成了难以自信再到无可奈何，纯然一幅看傻子的模样，随后送出黄莲的行为彰显了他的腹黑。眼见着法器白玉伞被女主当作棍子胡乱舞动，时影眼中满是“此女果然愚不可及”的内涵，惋惜之意并非针对白玉伞，而是对人。他三观里的“人命本来就比法器重要”，与大司命轻飘飘的那句“必要时可取他们性命”相比高下立见，他们从来就不是一路人。九嶷山的少司命时影前路遥遥。
《玉骨遥》5-8集观后感
2023.7.5. 于福州
附相关链接：
