暴力中的讽刺与美

令人惊奇的暴力/性暴力美学电影…电影里面的审美、构图、布景也太前卫太现代了。室内设计和家居很包豪斯/未来主义？好多画面感觉对称荒诞得像surrealism超现实主义的油画作品。很难想象这是如此早的电影。

电影对暴力和个人道德观的讨论非常有意思…最开始以为这电影只是纯粹的暴力展现，怪诞不经、幼稚，大量的性侵犯和展示令人不适。后来Alex进监狱，神父说“当人失去对善良的选择时，人就不再是人了。”故事开始走向另一个极端。这时才发现先前的暴力仅仅是“流于表面”，因为Alex犯下的是“无知之罪”，他对自己的所作所为没有任何概念；而真正牵动人心的暴力潜藏着阴谋、邪恶、愤恨。受尽虐待的Alex出狱，社会仍对他没有改观；反倒利用他被改造后道德上无法抗拒的“善良”对他报复、凌虐。众叛亲离，失去了家人，又被朋友以公权力报复，之前的仇人也挨个找他复仇。而官员们又官僚至极，各方只在乎自己的利益，对待他就只是在对待一个官场上的工具。整个社会，从政府体系至家庭亲朋，从法律到道德，都金玉其外败絮其中。至此，才感到对暴力真正的恐惧。纯粹以施暴为目的的暴力反而令人安心，而带有复杂动机的暴力不堪入目。主角性格有了转变，同时暴力的性质也层层递进。这也是电影中非常精彩的反差：明明先前主角杀人灭口，无恶不作，我却没有对主角有过多谴责（默认他本性如此，对恶人没有什么怜悯之心）；如今他变得善良，我却对此于心不忍（善良的代价是承受了更多阴暗邪恶的暴力）。这些与传统伦理背道而驰的体验和矛盾，也许正是影片中想探讨的个人与社会道德的矛盾性。

有趣的是，在进监狱到出狱后，影片的艺术风格逐渐从离奇转变为现实。一开始各类元素的组合令人费解，光怪陆离，饱和度高得跃出屏幕。后来随着治疗的发生，官僚的出现，人性中真正丑恶的揭露，画面的基调变得苦涩，灰暗，贫瘠。这正是Alex内心在对道德失去选择时的体验。他已经成为了机器，而不是有独立思考能力的人了。

影片临近结束时，我问给我放这电影的朋友“为什么这电影叫发条橙？”（很简单，因为里面既没有出现发条也没有出现橙子）朋友说，一些解释称，因为橙子是果实，象征着鲜活、有生气的生命；发条则是工业、机械、按部就班的象征。两个组合放在一起，正代表了价值观与社会错位，无法适应的主角扭曲的样子。主角被改造后，外在是发条，内在还是橙子。而面对现实社会中约定俗成的规则，我们又何尝不是想适应它们而不断给自己上发条的橙子呢。