走过长夜 曙光在前

2008年开始,我接触到了「抑郁」这种疾病,妈妈抑郁,我也抑郁。接连好几年没有睡过一个整觉,没有吃过一顿好饭,无数次想过去死,挽留住我的,是我每每想到父母面对我的离去,会有多么悲恸欲绝,那种不舍得、不忍心,是我唯一撑下去的理由和动力。
我每天都唠唠叨叨,但并不知道和别人在说些什么;我每天都用尽力气放声大笑,但只要一个人的时候,眼泪总是不自觉地扑簌扑簌往下掉。上班路上会忘记拉上连衣裙的拉链,接到电话会议通知刚挂线就忘了时间地点。陈主任把我调回原单位前问我“知道新农村建设的内容和意义吗”,我心怀愧疚,但也没有多做辩解。
做了很多飞蛾扑火、滑稽可笑的事,刷爆了几张信用卡只为哄自己开心,没有开心,只有一瞬间的满足和无穷尽的空虚失落。
有段时间陷入深深的自责,觉得没有强硬的态度和强势的做法,去阻止无关人士干涉我们自己的家务事。我那骑着小电驴落跑的舅舅、张口就胡诌的舅妈、总是自诩正义的小表姐,乐此不疲地、自作主张地干预别人家事,却把每一家都搅成一滩浑水:好像别人的不幸能抵消掉自己失败人生的挫败感,在别人的世界里有那么点话语权才能让卑微的自己感受到些许尊严和体面。
我在病倒前没有一刻放过自己,无止境的内耗,对无法完成自我预期而感到痛苦、自卑,体力和精力都透支到了极点。
影片前半段有些混乱,虽知是幻境,但是人物的形象不够丰满立体,故事也没有合理的叙事线,我有些失望。结尾处反转时倒也没有特别惊讶,但是那一击,直中要害,我尽力掩藏住情绪,默默流泪,旁边某女士早已泣不成声,事后跟我说“要是空无一人我就嚎啕大哭了”。
抑郁这件事,我们多么希望能找到共鸣,又多么不希望真有人能共鸣。这是一种非常压抑但难以描述、难以排解、难以自愈的情绪。非常痛苦,以我的亲身经历,它的可怕远超于癌症。
又洋洋洒洒,只为拥抱一下历经千辛的自己。影片结束我们久久不肯离去,告别曲里轻轻唱着:
我知道没有下次再见吧
归途的风一直刮
别害怕 走过那长夜吧
世界会在你脚下
希望以后我每一次笑,都出自真心。
