真假和镜面
首长看着面容精致的艺伎，女人的手指挑动着压抑的琴弦，帝国和歌的曲调哀婉，好像不适合在这里继续讨论胜利和征服的野心。
首长烦躁，他有政治兴趣，最终他只想回到日本做个农夫。他笑着喝酒，桌子两侧跪坐着西装革履的男人们，这里有帝国忠实的狗，有沉默的无名者。
所有人被锁在一致的黑色西装下，面对面吃精致的冷盘，宛如照镜子，真真假假。
“所以无论谁赢，你不会输”
“自古以来，骑墙者没有好下场”
上海的早餐铺子有道粉蒸排骨，上菜慢，特工们却不着急，晨起去收尸又不是杀人。他们和肮脏的鬣狗共事，隔着铁网目送很多人的结局。他们抽烟，聊八卦家常，说日本人当着姑娘家的父母行事。
结局呢？
都扔井里了。
叶先生不着急和同事去收尸，却连沉默的时间都没有。
精致的拿破仑蛋糕上裹着丝巾和女人纤细的生命，窈窕的旗袍杀不完日本人和汉奸。最终，晚报上人们看到黑白图片里衣衫褴褛的女尸。谈笑里被投井的家庭，是无名者的镜子。无名者可能曝尸在狭窄的后巷，也可能在广阔的芦苇丛里获得新生。深夜里无声的眼泪，是她们生命的痕迹。
军机经过广州，空军的军犬罗斯福看上去傻憨可爱，它带着护目镜有精致的皮革，宛如一个富态的，必胜的长官。他们的机翼划过大海，阳光明媚，水波温柔，安静得像他们未来的坟墓。
“我累了，我父亲给我留了土地，我想回去。”革命者诚恳地向汪伪政府交代着一切，梦想成为中国的一个普通农夫。镜子的那一边，侵略者倦怠，想在日本颐养天年。
侵略者在思考战争的意义，只有活着的战犯才会思考侵略的意义。
深夜里，女人见到了阔别已久的丈夫，他们相拥接吻，在生离死别的瞬间里短暂地守护了对方。这一刻，伪装卸下，是真。
我们看不到同盟者的背叛与忠诚，于是只能用鲜血和生命去考验对方是否动情，用真实的情感去辨别立场的真假。
滚滚而下的泥浆，佛珠在土地深处徒劳祈愿，枪决倒下的劳工身体单薄，宛如湖岸边摇摆的芦苇。密布的房屋沉默等待炸弹的覆盖，简陋的防空洞里，饥饿的流浪狗只想吃到一块干肉。
天井太深，看不见井上的春光草野。看不见日本人自行车的轮子正在碾压草地，看不见他们成群结队，像是春游的旅人。
无名者的痛苦源自于这片土地上的创痛，源自于随时倾覆的局势和刹那间永别的爱人。没有人知道我很爱你，因此我的痛苦无法名正言顺。
胜利不是一封情报，一个计划就可以得到的，胜利是在漫长时间里的蛰伏等待，是一次次紧急情报背后见招拆招，是以生命为代价尝试预判敌人的脚步。这是一个漫长的故事，无名者在过程里见到了太多的死亡，万千情绪在扇动的眼睫里沉默。
在所有危机爆发前，无名者彼此祝福“保重”，这是他们唯一能做的。
敬无名英雄
