《自由作家》:一个理想主义者的故事

这篇影评可能有剧透

如果不是真实事件改编,这部电影会显得过于理想主义,甚至是一厢情愿。
年轻的爱琳热爱教育工作,她的第一份工作就面临巨大挑战,她在威尔逊学校一个非常糟糕的班级里担任老师。班里的学生们大部分来自底层黑人社区,社区被帮派斗争阴影笼罩,严重的种族问题衍生出各类阶级问题、生存问题、家庭问题、成长问题,所有人的眼睛里没有未来,打架斗殴是家常便饭。白人教师觉得他们本就如此,无可救药,黑人学生觉得他们被忽视被歧视,满腹牢骚。
割裂的认知和极端的情绪在这所学校、这个班、这群年轻人之间弥漫,这部电影试图展示出,桀骜不驯只是表相,他们的内心都需要关注,需要光明,需要爱。
爱琳作为一名白人教师,克服了家人、学校领导尤其是学生们的成见和劣习,通过各种互动、游戏、交流,走进他们的内心,打开心结,放下心防,性格和生活状态发生巨大转变,一切都越来越好。
写一写日记,读一读《安妮日记》,讲一讲自己的故事,真的能改变一个人吗?
真实的过程必然比电影中呈现的复杂,但这样特殊的环境中成长起来的这群特殊的学生们,在一个老师的带领下改变人生,依然像一部英雄主义的童话。
2007年上映的这部电影依然有着上世纪末好莱坞电影里洋溢着的乐观主义和极度自信,那时的好莱坞盛产歌颂美式价值观、歌颂英雄的电影,这些电影相信勇气和智慧,相信正义战胜邪恶,相信坚持就是胜利,相信人类每天都在进步,相信世界会越来越好,每个人都有机会成为英雄,英雄可以拯救世界,找回迷失的羔羊。
就像这部电影中《安妮日记》收藏人到访中学,对学生们的寄语:“我们都是普通人,但是即使是一个普通秘书或家庭主妇或青少年,都能以自己的方式给一间小黑屋,点上一线亮光。”
那一刻每个人都会深受感召。
擦干感动的泪水,离开仪式,回归生活,依然要面对一地鸡毛。破碎的家庭,紧张的社区,无穷的暴力和压抑,在电影中都有惊无险地解决了,每个人都做了“正确的”选择,破茧重生,完成蜕变。
结局很正向,很励志,但也很乌托邦。
在教育行业的人大概都明白影响一个人有多难,何况改变一个人。
工作的初期,我也有理想主义的阶段,试图通过自己个人的努力引导一些人,帮助一些人,甚至改变一些人,也许是能力所限,也许是机遇不佳,也许是不该高估自己的能量、低估别人的能量。
改变就意味有人需要被改变。什么人需要被改变,谁来评判,谁来制定标准,这首先就是一个难解之题,甚至伪命题。
教育行业曾流行一句话:“没有教不好的学生,只要不会教的老师。”现在看来很像自我PUA,教不教得好和会不会教不能划等号,怎样算“好”也是一个大问号,现在更多遇到的困境是老师以为的“好”和学生以为的“好”不一样,单方面的试图纠正、压制或改变对方,无论过程还是结果,常常南辕北辙,得不偿失。
工作越久,我感受到的“确定性”越少,“不确定性”越多。
电影里的爱琳为了这个班级,投入了所有的热情和感情,自己花钱花精力筹备很多课外活动,也逐渐忽略了身边人,男友渐行渐远,最后提出分手。为了塑造爱琳的正面形象,其他配角都或多或少成为反面人物,对教育差生极其不屑的父亲,对工作投入太多不满的男友,对追求新式教育方法非常怀疑的老教师,他们都成为爱琳奉献自我成就他人路上的阻碍,从爱琳的角度讲,当然他们都需要自己去争取去感染,老思想需要革新,换成他们的角度,怀疑和批评也是基于数十年人生经验、教育体验得来的,也许狭隘,但不武断,自有价值,我们很难基于简单的情节和对话判断谁对谁错,更何况很多时候都是此时对彼时错。
爱琳牺牲的和她挽救的哪个更重要,还是同样重要?
万幸的是,爱琳成功了,她的心血没有白费,徘徊在悬崖边上的年轻人们,悬崖勒马。
豆瓣短评里有一段话,大概是很多教师的内心:“到目前为止,只有两个人问过我:为什么想当老师?我也多是实话实说:喜欢站在讲台上,把自己的所看所思所想‘倾泄’出来,我喜欢那种‘居高临下’的感觉。其实更深层的原因就是柯景腾所说:想让这个世界因为我有一点点不同。在考量过自己的能力之后,也只有老师,能让我实现。”
我最初的想法也是这样,但现在略微有了不同,我更喜欢用《麦田里的守望者》里的一段话描述教师:
“不管怎么样,我老是在想象,有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子,附近没有一个人——没有一个大人,我是说——除了我。我呢,就站在那混账的悬崖边。我的职务是在那儿守望,要是有哪个孩子往悬崖边奔来,我就把他捉住——我是说孩子们都在狂奔,也不知道自己是在往哪儿跑,我得从什么地方出来,把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。我知道这有点异想天开,可我真正喜欢干的就是这个。”
爱琳是位好老师,一位优秀的引领者,正因为她太好,普通人难望其项背。引领者是远方的灯塔,照亮前路,但生活中也许需要更多的守望者,无声等候。
回过头来再看这句台词:“我们都是普通人,但是即使是一个普通秘书或家庭主妇或青少年,都能以自己的方式给一间小黑屋,点上一线亮光。”
每个人都应该用自己的方式照亮别人,老师并不一定比别人做得更好,任何人也没有理由做得比老师更差。在传递真、呵护善、分享美的人生之旅中,“三人行,必有我师焉。”
