你是狗，我是狗，大家应该没有什么不同

其实我一直都觉得《赛博朋克2077》挺好的，真的挺好的。

是，没错，它有很多Bug，玩法有很多缺陷，发售前吹的牛逼也有很多没有实现，主线玩起来也没有那么长，而且总让你觉得在很多地方存在偷工减料的痕迹——但我真的很喜欢这个游戏营造出的一种氛围，一种Feel，一种痛彻心扉的无力感，一种让人玩了之后不禁感叹：“啊，果然CDPR还是懂赛博朋克的”这么一个感觉。

要怎么去形容这种感觉呢？就是游戏里的每个角色都觉得自己TM是命运的主宰，但最后他们会发现，自己只是命运的一条狗而已。很多所谓的高光时刻，那些把权势人物踩在脚下，似乎已经登上人生巅峰的剧情高潮，后来都被证明依然是别人设下的局，你始终没能逃离大公司们的魔爪。你和你可笑的努力，只不过是一坨想要努力证明自己的纹路拉的比较漂亮的臭狗屎罢了。

我记得游戏刚出的时候，很多人觉得不爽，说为什么《赛博朋克2077》没有好结局，或者是所谓的完美结局？

但我想说为什么要有？在夜之城这么操蛋的地方，你凭什么会觉得自己能得到善终？还是说你觉得玩游戏就一定要爽，V就一定要开无双，不仅要把荒坂给干倒，还要迎娶白富美，还要长命百岁，最好自己还能当上大公司的老板……想什么呢？龙傲天爽文小说看多了？咱赛博朋克当然要有爽的地方，但究其内核，一定得是那种沉郁压抑的调调。High tech，low life、光怪陆离的夜晚、朦胧迷幻的霓虹灯、不断蒸腾的雾气、永不停歇的大雨……说真的，就这几个常见的意向，咱真阳光不起来。

所以啊，在这么熟悉《2077》调调的情况下，我在看它的衍生动画《赛博朋克：边缘行者》的时候，其实内心里就已经有这么一个预期了——它的结局绝对不会美好。而剧情果然也和我想的一样，在中间经历了短暂的兴奋和欢愉，在观众和剧里的人物都觉得日子似乎好起来的时候，剧情突然间就急转直下，带主角上道的老大哥曼恩发疯至死，而身为主角的大卫也不可避免地走向了老大哥曾经走过的道路，在命运的安排下逐渐沉沦，最终命丧亚当重锤之手。

属于大卫们的高光时刻

很多人在看完结局之后，都对亚当重锤恨之入骨，恨不得进游戏把这个恶魔再杀个几十次才能痛快（从这个角度上说，V其实已经够龙傲天的了）——但得了吧，我想大家都清楚，亚当重锤也不过是夜之城里的一枚棋子罢了，造成大卫这短暂一生悲剧的是这个把所有人都当耗材一样使用的世界。如果不是因为这个糟透了的世界，亚当重锤本就不会出现，大卫的妈妈也不会因为意外而牺牲。一个丛林般弱肉强食，又像监狱一样等级森严的社会，就注定了很多人的命运会走向悲剧，不管你是看似光鲜的公司狗，还是身处社会边缘的edgerunners。

不过相对来讲，我觉得动画的结局也没有那么糟。虽然主角团几乎全灭，特别是我个人很喜欢的暴走萝莉瑞贝卡还非常惨地被重锤一屁股坐死了（甚至镜头还重复了3遍），这让我非常难过——但至少女主露西活了下来，这总比死光了的结局要好那么一点儿。而且她也实现了自己的愿望，去了月球旅行。只不过她只能一个人了，那个她一直希望能并肩而行的伙伴永远地留在了荒坂塔的地底。

有趣的是，如若不是扳机社的坚持，瑞贝卡这个角色本不应该出现在剧集里的

其实我一直觉得，“逃到月亮上去”是一种艺术化的表达，露西可能真正想的就是和大卫一起，逃离夜之城里操蛋的生活，去别的地方度过安稳的一生。但是大卫似乎没有get到这层意思，又或者只是很一厢情愿地，就像自己一直以来做的那样，为了别人的愿望而活，只是想到要让露西获得去月亮上的自由，却忽略了自己本该也是这个计划的一部分。而露西的悲剧在于，她只能眼睁睁地看着大卫一步步堕入早已写好的命运，自己却无能为力。

关于大卫的选择，很多人觉得意难平：你都已经是雇佣兵的头头了，也赚了不少钱，甚至都搬进了高级公寓，为什么不金盆洗手，和露西远走高飞呢？

我也曾为大卫的选择扼腕叹息，毕竟我自己在《2077》里选择的就是星星结局——V和意识里的强尼银手分离，和心爱的人坐上了离开夜之城的汽车，披星戴月地离开，然后再也不回。虽然V的性命可能只剩下半年，但至少他的灵魂获得了半年的自由，在我看来这比什么都重要。

那既然V有这个选择，为什么大卫不去这样做呢？后来我想了想，可能大卫本身就没有多少选择吧。对于他来说，不装义体，就没法给到露西想要的生活；装上义体，就不可避免地会滑向赛博精神病的深渊——颇有种“当我搬起砖头时，我无法拥抱你；当我放下砖头时，我无法养活你”的意味。

而且，大卫作为一个还处于青春懵懂时期的少年，连三观都没建立完全，可能他根本连自己想要什么都不知道。更何况夜之城也不会给年轻人多少选择，所以他就只能把别人的愿望当成是自己的愿望：妈妈费尽全力给了他相对优质的生活，老大哥曼恩带他上了道，还像照顾弟弟一样关照他，这两个人都对自己有恩，自己也一直对他们的死心怀愧疚，因此就必须背负着他们的寄语，这么沉重地走下去。

另外，很多时候也存在当局者迷这么个情况。很多看似浅显的道理，身为观众的局外人可以很清楚地指出，然而对于深陷局中的人，却很难全然跳脱地看问题。相信大家或多或少在现实生活中也都遇到过类似的情形，往往等到事情过后，才追悔莫及：这么简单的道理，为什么当初我没看出来呢？那对于剧集里的角色，其实也是一样的。更何况义体改造这种事，在《2077》的世界观里也是存在成瘾性的，不是说戒除就能戒除的。

再退一步说，露西那里也有没有做完的事情——她必须解决掉所有知道义体金刚的人，否则就算他们逃走了，也终有一天会有不怀好意的人找上门来。其实《赛博朋克》的世界非常像武侠的世界，很多大侠闯荡一生决定退隐江湖，但是哪有这么容易呢？有人的地方就有江湖，你逃得了吗？

所以，可能也正是因为这对苦命鸳鸯没有选择，所以他们的结局在一开始的时候就已注定，这也更加显得这个故事相当悲凉，也特别的“赛博朋克”。这也是为什么我非常喜欢这部剧集的原因之一，它很好地继承了游戏《2077》的精神内核。虽然它俩画风不同，但骨子里却是一脉相承的。

而且，你还能在剧集里找到很多游戏的——都不能说是彩蛋了，就是和游戏里一模一样的地方：比如接取任务的酒吧“来生”，V在游戏后半段会住进去的高级公寓、夜之城的滴滴德拉曼、中间人和歌子，以及强尼银手的老相好罗格等等……据说游戏里也更新了一些关于《边缘行者》的支线任务和彩蛋，最后你还能得到一件和大卫穿的一模一样的黄色夹克……等到明年DLC上市之后，我一定会再玩一遍这个游戏的。

至于剧集的其他部分，就更没什么好说的了。Trigger X 今石洋之，就TM是世界的主宰！自从看过《Kill La Kill》之后，我就对此深信不疑了。这次《边缘行者》的作画和演出果然也是炫到起飞，没有让我失望。而且啊，这帮LSP是真的会做人设，看到露西和瑞贝卡的第一眼就让我爱上了。她们举手投足之间散发的色气，并不是简单用一言两语就能描述清楚的。性感但不媚俗，看似露骨却又相当高级，我愿称之为2022年目前为止的最佳人设，不接受反驳。

而要说什么能让这么美好的画面更上一层楼的话，那肯定就是这部剧的音乐了吧。相信看过的观众都会对大卫和露西在月亮下拥吻的画面记忆深刻。而此时恰好响起的《I Really Want to Stay At Your House》，更是为这个场景增色不少——嗯，有点让我想到《守望者》里丝鬼和夜枭在飞船里共同成长的那一段了，那时候扎导给配的音乐是莱昂纳德·科恩的《哈利路亚》，圣洁而伟大；而《I Really Want to Stay At Your House》给我的感觉就是——我听了我都想飞到天上去，和露西来一场灵魂的交流（笑）。

本作的ED也特别棒，旋律抓耳，曲风也非常契合游戏的调调，显得非常丧。这首叫做《Let You Down》的歌曲，听上去和《2077》的主题曲《Never Fade Away》有诸多相似之处，有点姊妹曲的意思。现在我去听《Never Fade Away》，还能想起2020年末和V度过的几周时光；我相信当我以后再听到《Let You Down》的时候，也一定会记起那个一袭黄衣的少年。

当然啦，《边缘行者》也不完美，真要鸡蛋里挑骨头，还是能挑出不少的——比如，我觉得剧情还是稍微有点赶，有些地方会略显突兀。举例来说就是：大卫和露西之间的感情进展似乎有点太快了。前几分钟我还在担心，露西不会是个坏女人吧，就这么把小处男大卫玩弄于股掌之中，他太可怜了；后面几分钟就：啊？这就亲上了？可恶，这种好事儿怎么轮不到我（误）！

总之，如果能拓展到——大概12集或者15集左右？我相信剧情的连贯性会有更好的表现。不过，Trigger能够非常高质量地完成10集，从头到尾水准都在线，我觉得已经是很了不起的成就了。毕竟拍剧和做游戏一样，成本、人员、时间、计划——总不能每一样都不做出取舍。说到这里，还是很感谢这次的两个金主CDPR和NETFLIX的，如果不是他们的资助，我们肯定看不到这么精彩的作品。谢谢两位大哥！祝你们长命百岁，日进斗金！

我之前常说，好的作品在品尝完之后，一定是让你怅然若失的。很显然，《边缘行者》满足这个条件。再加上它整体的氛围还这么丧，这剂猛药，估计能让我失落上好几天。

不过，这次的失落，除了剧情本身的影响之外，可能也是因为让我想起了现实世界里的一些事情。这段时间，随着外部环境的一些变化，大家的戾气似乎都变大了很多。各个群聊里，每天都有人针对一些身边的事情，爆发争吵和冲突。大家激烈地发表着自己的观点，党同伐异，阴阳怪气，一定要争出个所以然。

但是，你们有没有想过，你们争吵的那些事情，真的会因为你们的意志而做出改变吗？你真的就以为自己能改变很多事？别傻了，你什么都不是。你是狗，我是狗，大家都是狗，就像剧集里的edgerunners一样，并没有什么不同。自以为自己是命运的主人，但殊不知无论是在游戏还是在现实世界里，都会有类似大公司一样的存在，把控着很多我们无法控制的东西。所以，与其说《2077》和《边缘行者》是科幻片，倒不如说也有点现实意义的味道在里面。

但好消息是，虽然现实世界确实有很多操蛋的地方，但咱们有一说一，至少它还不像夜之城那么夸张，对吧？

而且，我也并不担心现实世界的未来会变得跟《2077》里一样。为什么这么肯定呢？因为如果大环境真的越变越糟，那大家首先会去做的决定，就是不生孩子。

把人当耗材，还想让耗材生生不息，万古长存？靠，我们虽然是狗，但TM又不是傻子。