四个鸡蛋与黑白短裤

我们看电影的目的究竟为何呢？是为了继续显摆自己，为了娱乐和刺激，还是因着单纯的喜欢？如果排除前者，大可不必追究Michael Haneke如何自恋地用尽惯常伎俩翻拍出个“美版”向自己致敬；如果选择后者，那么《滑稽游戏》的惊悚不足漫长有余，便不是问题。反正生命自有其无意义处，以观看为目的消耗两小时光阴，谁怕电影里的荒谬与无常！

何况，“美版”最不济尚有一众成色十足的明星打底。首先是一直很喜欢在电影里尖叫的Naomi Watts姐姐，照例没摆脱受折磨的宿命，却蜕下了花瓶的品质，从熟练到家的温婉，到不安、惊恐、坚韧，到最后的无奈，逐步除尽铅华，却经得起任何近距离的镜头照射。Tim Roth的角色乍看作用不大，其无力惨状颇符合中年衰男的长相，但导演一次次地用特写逼视，眼角眉梢的细微颤动都是戏，这便是所谓演技。不得不提Michael Pitt同学，太吓人了，那双碧蓝碧蓝的眸子演绎出的近乎纯真的癫狂气，横竖让人发毛，相当不舒服。

那么，是怎样一场游戏让一众明星沉沦其中呢？其实相当装淡，技术含量停留在嘴皮子的不断絮叨上，所以，如果期待一场情节九曲十八弯的血腥盛宴，请自行绕过此片，显然Michael Haneke压根儿没想带你这么玩儿，反而是变着法子嘲弄上述片种。一会儿是短裤二人组对“连环杀手的悲惨身世论”一而再、再而三地自嘲；一会儿是杀人游戏规则的无聊透顶与短裤二人组的自命高深。当Naomi Watts勇夺机枪射杀黑短裤误让观众以为峰回路转时，白短裤同学抓起遥控器无赖一般硬是让时空倒转，无疑是对类型片规则最为赤裸裸的讽刺。

因此，游戏本身精妙与否不再重要，只要够无聊，如同以四个鸡蛋为由头引发的血案，能抒发适当的嘲讽即可。要旨不过两点：一是开启游戏的因由足够简单，却让人无法避免；二是规则要够无耻，不给受害人机会，主动选择或被动接受，赢的统统都是杀人者。合而为一就是说，这游戏你很难躲开，一旦开始便只能继续，直到挂掉，差别只是早挂或晚挂，以及如何挂，而话痨般的短裤二人组神神叨叨地甚至无法将这一切阐述清楚。怎么样，够无聊吧？

但这无聊恰恰给予了导演拔高影片的机会。这场无聊的杀戮游戏反而印证出暴力、恐慌本身的无孔不入、防不胜防。一个值得玩味的细节是，短裤二人组身份来历皆不明，听任二人从Paul与Peter、Tom与Jerry......相互叫了个遍，惟有一黑一白两条短裤始终鲜明，正如二人在游戏中分明的角色，白短裤策划唆使，黑短裤一一应承，无论占据的主动性如何，共同犯下的暴行却是不争的事实。不知此处是不是我主观臆断了。

最后说一句，Michael Pitt同学长得太惊悚了，长期不在此领域现身着实埋没了人才。导演在影片末尾的一个定格，不知让多少人背脊出了汗水。