成也1988,败也1988,难得的高立意被拍成了披着治愈外衣的爽剧(长文预警)
这篇剧评可能有剧透
(22.07.31,22.08.21在文末分别更新了「对评论区质疑的统一回复」和「对此剧社会意义的反思」)
【说在前面】
面对负面评价,不在少数的此剧剧粉们都有出奇一致的想法: “实际什么样重要吗?我们觉得可爱和赏心悦目就够了。我们更多关注了、努力做到不歧视了不就很好了?” 格格不入并不赏心悦目,它往往因为歧视而显得满目疮痍。
所以这句辩解本身就是一个悖论。 倘若我们所有表达的主语都是「我们」,倘若我们仅仅用「我们」自以为存在却压根不合理的标准(可爱)去衡量和理解自闭症,那「我们」表面上的关注,带来的只会是更加深刻的误解、更加困难的沟通。
那么,歧视又怎么可能不随之加重? 在少数群体试图沟通时,最让他们无助的莫过于,你一面以自以为懂为由张开了原本闭着的嘴巴,一面以你不关心为由捂上了原本打开的耳朵,并为这种全新的状态自我感动和满足。
-----
22.07.07初评:
我在上一篇剧评里提到,最近的韩剧不过是矮子里面拔高个儿,客观来说,这部作品的水平只能达到7分上下。(考虑到它描绘的刻板印象带来的恶劣影响,我现在甚至觉得这个分数都太宽容,具体见22.08.21更新。)
其实,如果把这部剧的前两集做成电影,再稍加修饰,我倒觉得不失为一部佳作。不过电视剧的分量时长不同,用后面的14集稀释内容,反倒让这部剧的节奏变得拖沓,注水剧情也缺乏紧凑合理的逻辑,整体略显拉胯了。 剧情中最大的败笔在上一篇剧评里也稍有提及。其实从观众的反响中,也能够看出,男主和男二的设置也是一个很大的bug。
戏剧性,向来是确定人物在一个故事中重要性的核心因素。戏剧性何以体现?看的就是人物所背负的戏剧冲突的丰富性。而戏剧冲突最主要的一个部分,就是人物的心理成长曲线。
这部剧中,女主的成长自然十分重要,但是,周围人因为她的出现,逐渐消除偏见的过程,也同样是十分重要的看点和泪点。倘若两条线都兼顾到了,这剧的治愈指数肯定爆棚。
所以,这部剧的理想配置是,除了自闭症女主之外的另一个主角(无所谓男女),最好是冷血且自恋的天才型律师,或是不学无术的降落伞型人才(总之应该在律所里有相当的话语权),从完全不理解女主,阻碍女主的律师之路,到逐渐认可、钦佩她,消除偏见,不但用自己看似毒舌、但其实中肯的批评挖苦帮助女主逐渐融入真实的社会,也让自己也变得更加包容、更加谦逊。由此,两人的经历形成互文。
而主角三号,则承担起爹妈系宠溺任务,得益于过去的一些自身经历,可以设身处地理解女主的难处,随时呵护女主强大的内心,推动剧情,也保证人物类型多元化。但是由于这种人物,在电视剧所展示的故事主线上,是不存在成长空间的,除了回忆中可能有一些让ta懊悔的小故事,也就没别的太多亮点了,所以注定不能是核心主角。
其他配角自然可以分为两类,理解女主的和不理解的,且后者理应多于前者。这样才能照进现实,表达少数群体的不易,制造泪点,感化观众,增进大家对于少数们的理解。
然而此剧败就败在,不但人物设置完全跑偏(几乎全员大好人),而且主要的冲突都用前30分钟全部讲完了。。。
原本最具戏剧冲突的设置,也就是对少数群体的偏见,被主要安排在了男二身上,(这就解释了为啥大家反而狂舞女主男二cp,理由就是男二其实承担了此剧的主要戏剧冲突,更有看点,吸引眼球)。
可要命的是,男二从拒绝到妥协,只听了上司的几句话,前后用了不到2分钟。随后为了导入第一件案例,直接以试用的名义开始实操。普通律师进入律所以后,尚且还要有数月甚至数年的实习和打杂经历,一个沟通存在问题的女主,居然进来就直接上手接案子了?这真的是一个所谓的国内数一数二的律所的运作模式吗?
正是因为剧情过于悬浮,所以其中的很多真正打动人的细节,比如,女主怎样在成长路上被人无端取笑,怎样经历了无数次的面试失利,怎样在实习过程中,由于沟通不便造成误解,怎样在最初的几次案件中(因为既无经验又太特别)被委托人嫌弃拒绝,全都被略去不表。偶尔穿插的一丢丢回忆,完全是杯水车薪,整部剧的泪点仍旧大打折扣。
比如我泪点这么低的人,看到现在只有第一集的旋转门有一丝感动,但都没有掉泪。其实这个旋转门情节,我也觉得编剧把它放错了位置。
我倒觉得这个情节放在最后一集的结尾不错。在此之前女主始终只会走侧门,甚至可能会因为拒绝走正门而耽误工作(戏剧冲突就又有了)。而当两位主角真正消除了隔阂、真正彼此认可后,也在两个人都变成更好的自己之后,用共同跨过正门这样一个委婉的方式,暗示她们未来也合着彼此的节拍,共同进步,走向更加美好的未来。
不过为什么编剧要把这个放在第一集呢?很明显,他在偷懒。电视剧虽然是艺术品,但也同样是商品。编剧自然希望开局有利,所以把卖相最好的情节赶紧全都祭出来了。(换句话说,他能想出来的高光情节也就那么几个。)
编剧的偷懒,也可以从男二这个真·男主快速妥协里看出来。男二很快就同意给女主安排案件,可以用他在律所的话语权不高来解释。但是从剧情设置来说,这本身就消解的戏剧冲突,冲淡了剧情的浓度。
倘若他话语权多一些,就可以让女主经历更多的委屈,也能更好地体验骨感的真实社会。毕竟现实有多残酷,是不是全员皆善人,看剧的社畜们心里明白得很。
但是,如果剧情要这样编,就需要有更加严密的前后逻辑和人物关系网,难度自然变大。这显然不如十几分钟交代剧情,随后写十几个松散的、彼此没什么关系的、每次一小时都绰绰有余的法律小故事来得轻松。
因为编剧的偷懒,这本来很好的立意,就被编成了四不像。既没有深刻写实性的感染和教化意义,也所讲的案件也完全达不到真正的政律水准,案情同质化严重,全都以温情为导向。三个案件下来,我都是在案情讲述阶段就已经猜到结局,毫无悬念可言。一方面,观众看到第三集已经略显审美疲劳了,另一方面,还是那句话,顶级律所的律师能力就这?难道还赶不上观众这些外行?
比如,第三集,男二需要和自闭症被告沟通,竟然主要依靠新手律师的知识。我一个法律小白都知道,律师都分不同领域,而他作为一名相关领域的身经百战的老手律师,既没接触过类似的被告、原告和涉案人员,也并未通过自主学习,对这种较为常见的病症做到基本认识和了解,甚至在手下招到这样一个员工之后都不知道搜搜百度百科,居然连名字都说不全(男二第三集里的原话),这样的学习能力,是怎么在顶级律所生存到30多岁没被辞退的?
最后,为什么要提1988呢?因为1988是申氏爽剧模式的鼻祖,是韩剧量产肤浅的温情的开始。申氏爽剧的一大特点是用“人间有真情”包装高度同质化的内容。
其实申导演的特点,我一开始并未发现,甚至一度十分享受这份感动。这把温情牌逐渐把申导演推向成功,让韩式温情彻底火了一把。
不过因为他几部作品拍下来毫无进步,所以在不断他炒冷饭的过程中,短板便逐渐暴露了出来。
申的作品,概括起来无外乎是“有一个地方(无所谓胡同,监狱或者医院),有很多好人,偶尔还有一两个坏人,但是这些坏人都不重要,重要的是好人都相互帮助,也不会变坏,而是越来越好,大家皆大欢喜”。
这一点,在申元浩的机智系列中体现得尤为明显,也正是这一点,让他的机医二扑了,第三季直接流产。故事中的人物没有冲突,没有缺点,也就自然被剥夺了成长的空间,以及自我成长的独特性。
在胡同中的人,医院里的职员,还有监狱中的罪犯,他们的心路几乎并无二致。让几个医生变成几名其他公司的职员、或者医学生、普通大学生,我相信他们想要组乐队还是要忙里偷闲。让一群罪犯变成一群员高中生、住集体宿舍的公司职员,来一个机智校园/公司生活,似乎也毫不违和。
这种放之四海而皆准的普适程度,甚至超过了一般的偶像剧。校园偶像剧里都还有个能搞出事来的恶毒配角来推动剧情,申剧中的恶人甚至完全成了衬托一众出厂即顶配的主角们的背景板。结果就是一整部剧下来,从头到尾都如老太太的裹脚布一般,没完没了毫无意义地来回重复:“好人们真好,心也好,命也好,实力也好,好人们好就是真的好”。
就算心地再善良,实力再优秀,在社会上的经历也是不如意者十之八九,这才是真是的人生。天欲降大任于斯人也,必先劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身。没有人出生即顶配,任何进步都是用痛苦换来的。像这种出场自带光环、不需要自我成长就能走到最后的电视剧,只能是主角开了金手指的二流爽剧。
新手律师英宇,借助编剧的金手指,在前二十分钟之内成功收服律所所有相关职员,在日后的剧情中作为团宠左右拼杀,依靠同行衬托,头顶光环解开一个个毫无悬念的案件,成为所谓的顶级律所的中流砥柱。这样的设定,恕我有些吃不动。
在这种强行温情的语境下,再耐心的细节堆砌,再细致的演员演技,也不过是食之无味、弃之可惜的鸡肋了。毕竟,缺乏真正个性化的世界观和自恰的人物成长路线做基础,所谓的拍摄细节和演员演技基本不体现导演和编剧的创作功力,那充其量只能算与创作无关的匠人精神。
申元浩和1988的成功,让韩剧尝到了这种廉价的、没有高潮、缺乏冲突的温情爽剧模式的甜头。
不过,温情让观众入坑,没有厚度的温情也很难不让人快速下头。往后的韩剧想要突破这层创作舒适圈,在之前已有的创作高度上更上一层楼,恐怕是难上加难了。
-----
22.07.31更新
我不是经常上豆瓣,今天上来发现居然有挺多人关注这篇影评,在下深感荣幸🙏
所以顺便更新,回复几个我觉得有必要回答一下的质疑~
1. 对于商业剧不必构建冲突的质疑:
怎么说呢,我觉得作品商业价值的高低,完全掩盖不了它艺术价值有限的事实。更何况,商业剧也不是没有更加厚重的作品,单看之前更加成功的韩剧就可以明白这一点。
说实话,因为自己不感兴趣,就说人物逻辑和艺术价值不重要,把是否解压当作评价作品成功与否的主要标准,而用“没有必要”也“没人关心”来否定我这种视角的讨论,我觉得这样说挺没道理也挺霸道的。
有人看剧就是为了解压,而我更偏向于边看边想,这完全是个人需求偏好。所以我尝试从我关注的视角去评价这部剧的bug,和你不关心它艺术价值高低,貌似并不矛盾吧?
不同人关心的视角本来就是不同的。看评论区就能发现,也有人是喜欢借助影视作品代入思考的,虽然可能大多数都和我一样,不是从业人员,不完全专业,但也愿意去讨论艺术手法。所以以偏概全地说大多数人看剧都不思考背后逻辑,我还是持怀疑态度的。
所以说,我比较抵触所谓的「普通观众焦点」的说法。我觉得大家都一样是普通观众吧?我也好像也并不算什么特殊观众啊😂打着「尊重」之名行不尊重之实的各位,实在让我有些看不懂了。我虽然不喜欢对线式的一一反驳,不等于我看不懂阴阳怪气啊。
如果仅仅看法和你不同,而就要在潜台词里被打上【太挑剔】的【异类】标签,受到各种奇怪的侮辱和攻击,那这部剧仅剩的一些意义--告诉我们尊重不同--岂不是也被抹杀了?
2. 对于所谓的好故事不应该有冲突,有冲突就会狗血的问题:
热知识,真正的好故事,就是从戏剧冲突中来的。没有冲突就没所谓好故事。没冲突就像是流水账,平铺直叙缺乏戏剧张力。可以说本剧有的就是这种流水账特质。 必须要澄清的是,狗血是说塑造的冲突低劣、不合逻辑,我觉得这和没有戏剧冲突完全是两回事。冲突设置不高明不算成功的好故事,戏剧性不足也同样不能算,两者并不矛盾。 换句话说,狗血的确不能与高质有效的戏剧冲突相提并论,但也同样不能用狗血给平铺直叙的流水账作挡箭牌。
看到不少评论指责我的设想很土,我觉得咱既然都是观剧达人,大可不必睁着眼睛说瞎话吧。且不说古早的、非韩国的,就说前不久的Move to heaven,里面不就是一个不学无术的降落伞空降遗物整理公司引发的故事吗?只不过他空降的资本不在于有真金白银钱,而在于和小男主之间曲折但独一无二的血缘关系--他是唯一在世的亲人。这其实也不过是降落伞类型某种变体而已。只要编剧功力了得,把人物设定得巧妙合理,观众自然吃得下。怎么会土嘛~
毕竟艺术的本质,本来就是人与人之间由于各种偏见产生误解冲突,之后在双方努力下逐渐化解、共同成长的过程呈现。我还真想不出来哪一部优质作品不是这样展开的。如果一定要说我设想的冲突是套用了哪部剧的情节,那我大概套用了所有好剧共同的情节吧。
3. 对于剧情设定的理解:
说女主是全方位第一,这我可就要笑了。。咱评价的时候可别双标哦。
评论有说到,旋转门情节是为她后来进门数数做铺垫的。如果说她因为进了几次旋转门,就开始害怕公司内部所有的门,那我很难不怀疑她的智商有问题。可是,稍微关注一下自闭症谱系中的分类就能知道,女主患的是沟通能力低、但智商高的自闭症类型。可剧中的她连旋转门和双开门都分不清,莫名降智,和高智商人设相冲,这难道不是剧情bug吗?符合她全方位第一的设定吗?
(根据最新评论更正:女主数数是因为上学时候被80过。不过个人觉得这也不影响结论。我觉得高智商的人,初中经历过80,她也许一辈子会都对「人」有戒心,但是不至于经历了高中大学,到了上班的时候怕「门」。连这么简单的因果关系都搞不懂,好像还是有点太降智了。)
而在工作能力方面,剧情设定她就是沟通存在障碍的。沟通能力又是律师的必备能力之一,就算不存在歧视,她在这方面也理应接受比普通律师更多的磨炼,才能达到差不多的水平。走马上任怎么也说不过去。 换个角度说,如果女主连沟通方面都比常人优秀了,那请问设定为自闭症的意义何在呢?是为了告诉大家,自闭症的沟通能力也可以比普通人还好?这科学吗?
4. 对于人性:
有人说,在不损害自身利益的时候,人总是适当善意的。这点我十分认同。但是问题是,如果认为剧中女主没有危害到其他人的利益,这个想法本身就太天真了。
精英阶层的一大特点,就是永远保有一种莫名的社会优越感。接触过法律圈就会知道,这个圈子就是一个典型的精英圈。他们那种中产阶级的布尔乔亚式思维,决定了他们十分热衷于在心中自主规定社会强弱秩序。而他们对于弱者的关怀,只有在弱者处于劣势的时候才会呈现出来。这份关怀其中暗含的,就是他们对于本阶层的优越感。
在剧中,这样一大群精英之中,突然进来了一个行为古怪思维跳脱的异类,成为了他们同阶层的一份子。那么,这个进入的行为本身,就已经足够被看做一种对他们的社会边界的侵犯。因为这严重破坏了他们自认为强的心理边界。
换句话说,他们一看到这位非常律师,会马上在心中响起警报:怎么回事?我们是精英的群体,为什么会有这种看起来如此不同的人混进来?这样的人在我们的圈子里,岂不是拉低了我们这个圈子高大上的精英形象?
面对这样的侵犯,这个群体一定会排斥异类以保障自己的心理防线。而他们在和女主的交往中逐渐“破防”的过程,本来也应该是本剧的一大看点。剧中这种集体无动于衷,毫无波澜的温情职场剧走向,至少我个人看来,是无法令人信服的。 5. 最后,我之所以写这个影评,是因为这部剧从立意来讲多少有些可取之处。我的初衷,是希望未来的作品能够更深入、更真实地让大家理解少数群体,进而思考如何给他们提供更加实际可行的帮助。
所以,我的很多评价,都是在尝试探讨如何通过戏剧的方式,呈现消除隔阂、相互理解的某种可能。要问我的很多设想是不是最优解?我觉得这肯定不用说啦。我一个外行,怎么能赶上专业编剧呢?我吐槽的原因,是因为觉得现在的逻辑水平都赶不上我这个外行的想法。
我相信这类作品的设定初衷绝不是为了说明,自闭症不需要任何社会的耐心帮助和理解,就能做到比普通人更好。但是反观这部剧,呈现出来的却除了开挂还是开挂。女主的工作过程中没有真正深刻的误解也没有真正棘手的困难,有的都是三两句话可以化解的纸老虎。 可是,如果自闭症们真的有这么优秀的生存条件,那还需要我们去关注和关怀什么呢?
-----
22.08.21
实在是服了某些所谓的剧粉了,我甚至搞不清你们到底是剧粉还是剧黑。这部剧有没有社会意义?我觉得激起讨论就算是有。但是它能够吸引到的粉丝真的是和剧本身一样让我大跌眼镜。评论区骂猪的,讽刺我自以为是井底之蛙的,以及抱团喝倒彩的,你们确定不是在给这剧招黑吗?
试问这部剧的积极意义是什么?难道不是在试图告诉你们要尊重异类吗?怎么写一个和你们意见不同的剧评,就开始人身攻击了?剧里面因为你们女儿和别人不一样而欺负她的反派,你们是怎么评价的来着?
真是不好意思,需要提醒你们一下,你们现在就在做和剧中反派一样的事。
我觉得我们还是应该明白一点:异类之所以为异类,并不是真有什么不一样。他们之所以「显得」不同,是因为我们已经在拿着「大多数」作为参照系和他们比照了。没有对比,就没什么所谓的同与不同。所谓异类,不过是每个人心中自己规定了「自己」的边界,进而规定了边界外的「异己」。
其实每个人的生活经历都不同,没什么真正的感同身受,也就没有人心中没有「异己」。我们唯一能做的,就是让自己更加宽容,努力去正视每个人背后的心酸,尽可能去消除自我边界,消除心中的「异己」误区。所以真诚奉劝恶评们,不用总是高高在上地自认为看得最懂。我们看法不同,不过是因为我们看到了同一部剧的一体两面而已。不存在谁的说法更对,没必要阴阳怪气,好不好?
另外,说实话我自己的性格有点类似于好多人提到的谢耳朵。所以,作为一个某种程度上的异类,我的确能真切地感受到,这个编剧对社会异类(非贬义)的浪漫化有多么让人不舒服。
社会异类也有对生存的渴望。他们和任何一个人普通人一样,也都一样渴望得到周遭的认可。所以那些被你们称为可爱的动作,对于一个真正的异类来说,可能是他想做又不想做的纠结、想改又改不掉的痛苦。你的一个不经意的笑容,你一个随随便便的不耐烦的表情,在对于努力融入他人的异类眼里,都是一把刀子,狠狠地割在他们存有无限不安的心上。
把他人的痛苦浪漫化,就好像你闺蜜把你刚刚失恋的痛彻心扉(注意:并不是你已经满血复活云淡风轻了之后,而是在你还刻骨铭心伤心欲绝的时候),轻描淡写地当做谈资讲给别人听。亲眼目睹那一刻,看到朋友把你想要忘记爱人却无能,想要追回旧爱却无法的苦楚,像一个浪漫故事一样若无其事声情并茂地讲出来,你会觉得温馨吗?
当然不会。轮到你自己的时候你就会明白,这种所谓的浪漫化处理方式,只会让你觉得你的感受从根本上被忽视了,你被别人当成了一个笑话!因为你希望得到的呼应是,哪怕一句话不说,却对你的感受给予发自内心的正视。什么叫「正视」?正视是说,虽然我可能不能够感同身受地体会你的想法,但我知道,你也是一个合理存在的人,你的想法基于你的生活,它一定有迹可循;它对你而言,就和我的想法对我而言一样,也具有合理性。
用不明所以且不容置疑的“可爱”来定义对方的行为,并不是一句夸赞,而是对对方的痛苦做出的最恶毒的亵渎。因为它看起来充满善意,却全然不基于对你痛苦的理解之上。这话对于说话人而言,也许是自认为充满善意的,可对于听话人而言,却是毫无真情实感到令人可怕。它甚至比一句虚伪的客套话更加令人感到无力。因为它建立在一种自以为是的共情之上,进而让你的试图辩驳,都变成了对所谓的善意的曲解。
它用看起来最充满善意的方式,彻底抹杀掉了你试图沟通的所有努力。用自以为是的态度,让你感受到无尽的恶意与凉薄,让彼此相互理解的最后一点可能性,都消耗殆尽。这就是为什么那些真正接触过、经历着自闭的人,往往会说这部剧完全没有促进沟通,反而加深了彼此理解的鸿沟。
所以看到这部剧后来的走向,我觉得说它消费少数群体一点不过分。且不说编剧对自闭症的理解连皮毛都算不上,刻画出的女主表征在重度和轻型自闭之间反复横跳。就说少数群体受歧视的问题本身吧,距离解决还有十万八千里呢,这边就先安排上这种隔靴搔痒的电视剧了?
所以至少在我个人看来,它所谓的积极意义,有是有,但我还真看不到太多。因为它虽然能引发讨论,却并没有能力将讨论引导上合理的方向。这也就解释了,为什么你能在这部电视剧下看到如此两极分化的评论。其实这种分化和割裂很难不让人思考,为什么一部旨在促进理解的电视剧,却把「自闭相关群体」和「无关群体」完全隔绝在了两个阵营,让后者无视前者的真实经历,反而拒绝倾听前者的真心倾诉,对不认可所谓「可爱」的言论加以讨伐辱骂?
比如我这里就有最生动的例子。请看我这篇剧评下的评论。这算得上与本剧最直接相关了吧?各位恶评剧粉,你们电视也看过了,还自认为比谁都看得明白了,认为自己心中充满善意了,所以,受到感化了吗?如果真被感化了还会对我这个异类的剧评毫无尊重恶意满满吗?至于为什么有这么大恶意呢?
我可以给各位提供两个思路:第一,你们根本没看懂剧里所谓的包容;第二,这剧压根就没告诉你们什么才是真正的包容。
哦,当然,也有可能你们明明啥都懂,但调皮的你们偏偏要玩高级黑。
面对负面评价,这部剧的剧粉的话术出奇地一致:
“实际什么样重要吗?我们觉得可爱和赏心悦目就够了。我们更多关注了、努力做到不歧视了不就很好了?”
格格不入并不赏心悦目,它往往因为歧视而显得满目疮痍。
所以这话本身就是悖论。
倘若我们所有的表达,出发点都是「我们」,倘若我们仅仅用「我们」自以为存在却压根不合理的标准(可爱)去衡量和理解自闭症,那我们关注带来的只会是更加深刻的误解、更加困难的沟通。
那么,歧视怎么可能不随之加重?
当「我们」自以为是的理解,让他们原本就铺满荆棘的生活,迎来更多猎奇的侧目的时候,当「我们」自以为是的呵护,给他们原本就无处安放的内心带来更多压力的时候,
由这部剧错误的描绘和歪曲的导向引来的,我们的关注,积极意义又何在?
在少数群体试图沟通时,最让他们无助的莫过于,你开始一面以自以为懂为由张开了原本闭着的嘴巴,一面以你不关心为由捂上了原本打开的耳朵,并为这种全新的状态自我感动和满足。
所以,我还想再问你一次,这部剧到底是促进了理解,还是在加深了隔阂?