触觉散文纪录片

本文发布于“独放”公众号

作者：Vladan Petkovic

译者：Pincent

在瑞士尼翁真实电影节（Visions du Réel）的灼光（Burning Lights）竞赛单元中获得评审团奖，由Leandro Listorti拍摄的《标本集》（Herbaria）讨论了脆弱材料的保存问题——即植物与赛璐珞（celluloid）胶片——以及它们之间的关系。一直围绕着这一主题，这位阿根廷档案研究者、电影节策展人兼导演的第二部纪录长片是一次触觉的、散文式的探索，该片用16毫米和35毫米胶片拍摄，并插入了来自不同时代的档案片段。

影片以带有草本植物的片段开场：几个人在树林中行走，其中一个人摘下一朵花，并小心翼翼地把它折起来，放在她的标本集的书页之间。Listorti以与此类似的细致态度记录了这一过程，并把重点放在了保存者的双手上。

接下来是在自然博物馆和电影资料馆拍摄的片段，形成了一个清晰的平行关系。像赛璐珞（电影胶片的材料）一样，植物标本也被保存在金属保险箱中，一位德国专家在影片中告诉我们保存负片（经曝光和显影加工后得到的影像）和正片（用于印制电影拷贝的感光胶片，由所拍负片经过冲洗和剪接、复制后翻正）的适当条件，并展示了实际装有植物的木柜的图片。在纪录片的开头和结尾处都插入了一部描绘螺旋藻和海葵的老式自然电影，另一位专家则解释说，由于胶片表面有一层明胶，所以很容易受到真菌侵袭。当我们看到一部经受了这一过程的老电影，它在被修复的过程中解体：这意味着这是最后一次看到这些影像的原始形式。

随着纪录片继续推进，Listorti在其主题的两个方面之间建立了越来越多的联系。胶片材料的易逝性很容易与野生植物的变化联系起来，这包括那些源于自然界的季节性流转和人类影响的变化。现在植物可以帮助人类了解我们是如何影响地球的，虽然在早期植物并不是专门为此目的而被保存的。

自1750年以来，超过500种植物已经灭绝，这比同期内所有已灭绝的鸟类、两栖动物和哺乳动物的总和还要多久。保护主义者根据那些被保存、折叠和干燥的标本再造了她们的样貌，而这与修复一块旧胶片的工作也没有什么太大的不同。导演通过使用互相之间对比鲜明的采访画外音使人信服地说明了这一点——电影界的专业人士与植物的镜头、植物学家与电影档案人士处理电影胶片的影像相互交织。除了具有开创性的德国-阿根廷实验电影人Narcisa Hirsch之外，其他专家的名字都没有在片尾字幕前出现在银幕上。

导演还在影片中加入了一些与历史的联系，例如指出阿根廷20世纪初最伟大的自然学家也是世界上拥有最多投影仪收藏的收藏者之一的祖父。但抛开事实、细节和专业意见，《标本集》最擅长的是如何在电影里将时间与空间统一起来。尽管影片在柏林、布宜诺斯艾利斯和纽约拍摄，但归功于Listorti的剪辑以及16毫米和35毫米胶片的特殊质地，感觉一切都发生在同一个局限的区域。这也是为什么有时观众很难分辨出哪些是档案片段，哪些是为电影而特地拍摄的，这赋予了影片一种时间不明确的特质，尤其是那些与特定的历史参考内容并置的片段。《标本集》告诉观众，自然界是一个整体，电影的历史也不是线性的，而是像大自然一样循环往复。

原文：https://cineuropa.org/en/newsdetail/424460/