罗西里尼的 "美第奇时代 "三部曲:佛罗伦萨的第一家族

译自NYT在1979年5月3日发表的Vincent Canby的评论文章

在罗西里尼拍摄的讲述文艺复兴时期佛罗伦萨豪门家族宏伟三部曲的《美第奇时代》的最后一个场景中,文艺复兴时期著名的建筑师莱昂·巴蒂斯塔·阿尔伯蒂正在给年轻的洛伦佐·德·美第奇授课——洛伦佐是科西莫·德·美第奇的孙子,在之后的历史中他被人称为“伟大的洛伦佐”。 我怀疑阿尔伯蒂已经非常接近于罗西尼里的代言人这一角色了——我们这些在罗西尼里生命中的最后几年里认识了他,当时他参与制作了一系列引人注目的电视电影,旨在以尽可能少的修饰评论来记录可以为西方文明指明方向的思想和事件。
当他在三年前去世时,罗西里尼已经完成了这个40个小时的系列电影。其中两个系列《苏格拉底》和《路易十四的崛起》已经在国内商业发行。《美第奇时代》由《科西莫·德·美第奇》、《科西莫的权力》和《莱昂·巴蒂斯塔·阿尔伯蒂:人文主义》组成(按时间顺序排列),现在正在约瑟夫帕普公共剧院放映。 《科西莫·德·美第奇》的上映将持续到周日;《科西莫的权力》从周二放到5月13日;《莱昂·巴蒂斯塔·阿尔伯蒂》的上映时间则是从5月15日至20日。我对公共剧院的这次排片唯一的异议是——应该有人也这么想过——在马拉松式(4小时12分钟)的三部连映中加入以下适当的中场休息,其实也不是不能做到的。这套电影所想表达的内容非常清晰,理解起来并不困难,然而,电影的肃杀风格,以及几乎没有导演指导的表演,还是需要一些时间来适应。不过一旦熟悉了这些电影的风格和节奏,就会沉浸在这种美好的体验中,也就不会再忍心去打断了。
比起《苏格拉底》和《路易十四的崛起》,这套美第奇电影最能体现罗西里尼的想法——当他从商业电影转型开始拍摄被他称为没有任何可以委婉方式可以表达的教学电影。在他去世那年,他在法国出版的《一个自由的精神(Un Esprit Libre)》一书中,他用整整一个章节的的篇幅论述了他所认为的 "整体教育 “的必要性。整体教育指的是一种持续的、全面的教育。通过这种教育,现代人将从在某一领域专精化的危险境地中解脱出来,罗西里尼认为专业化是另一种形式的无知。”我们既不是蚂蚁,也不是蜜蜂,更不是蜘蛛,”他在书中写道,“但我们却变得有条不紊,千篇一律。”罗西里尼对当代教育的烦燥建立在他的信念上,即大多数教育系统是 "固化和不变的 “,这也是现代社会已经发生的问题。他还认为用这种荒谬的教育方法虽然可以填满一个人的大脑,但也却扼杀了人们对生活和世界的所有好奇和兴趣。
在《美第奇时代》中,罗西里尼记录了意大利文艺复兴时期,科学和艺术在美第奇家族的影响下的爆发。美第奇家族是典型的资产阶级家族,他们的银行和商业收益模式奠定了后世经济、政治以及社会生活的雏形。在这些影片中,我们看到科西莫为了结束一场昂贵而愚蠢的战争而大动干戈——并不是出于道德层面上的原因,而是因为战争对他的商业不利。科西莫为了他认为的公共利益,也就是他自己的利益,不惜贿赂、阴谋和谋杀。必要时,教堂也可以圣化偷窃行为。艺术受到赞助,过去的东西被研究能给现在带来什么,所有人都知道科学是一门不偏不倚毫无偏见的学科。虽然三部曲以美第奇家族为名,但莱昂·巴蒂斯塔·阿尔伯蒂是其最重要的人物。阿尔伯蒂是真正的文艺复兴者,一个建筑师、学者、人文主义者,一个从未停止过寻求、探究、猜测的人——很显然,这正是罗西里尼所认同的。
这部电影全程用6毫米彩色胶片拍摄,主要的取景地在佛罗伦萨及其周边地区。电影将要派上的用场决定了电影的类型,即尽可能高效地告诉我们关于那个时代的生活和思想。演员们很少尝试在电影中表演。他们在宏伟的建筑中来回踱步,口中念念有词,看着就像是一些天赋异禀的临时演员。影片中的对话内容都被平铺直叙地配成了英语,因此不一定能分辨出谁在说话。不过还是忘掉这些问题吧,这部电影是关于什么是正在被叙述的,以及你可以在这些叙事的周边和背后看到什么。当你与《美第奇时代》产生了共鸣,你就会发现这部电影把你最近看过的其他每部电影都降低到了装饰品的地位。