千与千寻

重温了一遍《千与千寻》，会有不一样的感触，人只有在脱离了现在的环境，回过头来看，才会有所体会，才会真正发现自己的成长。 年仅10岁的千寻是一位平凡而普通的女孩子，她随父母搬家来到一个陌生的城镇准备开始一段全新的生活，结果父母在路上开车迷了路，穿过颠簸的小路来到了隧道，而这个隧道门口有石祠位于正中央，这儿用神社不寻常的位置来暗示进入另一个世界——中世纪的灵异小镇。 这里有几处细节体现千寻的焦虑不安状态： 在路上，充满忧郁无精打采的眼中失去光泽的千寻躺在车后座，突然发现她手里的花要蔫掉了，立马跳起来告诉她妈妈，妈妈并不以为意，继续欣赏车外美景，父母的眼睛只顾看外面，也不管千寻的心情有多么孤单失落。 千寻是童真的，穿过森林时看见隧道长满了青苔的石祠会感到心惊胆战，从隧道里吹过来夹杂着绿叶的风让千寻感到毛骨悚然，千寻执意不想进入隧道，而父母的反应却是那么平淡，没有与千寻交流，其实千寻要的不多，甚至最后她仍服从她父母的安排，她只需要感受到，自己的情感被尊重了，自己的意愿被聆听了。另一方面，也是因为千寻过于感知自己，渴望得到父母给予的安全感，但又时时刻刻陷在一种对不安全的焦虑中。 我觉得，这一部分细节，千寻很真实，也很无奈。 灵异小镇里的小店飘来美食的香味，将千寻的父母吸引了过去大快朵颐。而这个奇怪的小镇上，有一位汤婆婆，是一家服侍日本八百万天神洗澡的“油屋”澡堂里的巫婆。 有一条规定：在镇上凡是没有工作的人，否则被一位汤婆婆下咒惩罚使其变成一头猪被吃掉。 放纵食欲的父母变成了猪。 在陌生昏暗的街上遇到了时时刻刻保护千寻的白龙大人，千寻带着哭腔说不想离开白龙，希望白龙给她更多的帮助去救父母，这其实是千寻对自己懦弱的一种逃避表现。 暂时脱不开身的白龙鼓励千寻靠自己的力量与勇气，明确自己当下应该首先是克服害怕的心理，坚定地去救出她父母。 千寻她成功地做到了：混入了等级森严的汤屋里找负责洗澡水的锅炉爷爷并获得了一份工作，千寻在汤婆婆那里签约工作时，本来签是本名“荻野千寻”，被汤婆婆改为“千”。白龙嘱咐千寻：一定不要忘记自己的名字，而千寻帮助白龙找回了他的名字——琥珀川，白龙也想起了他们当年的奇妙相遇。 汤婆婆剥夺人的名字，并且支配人的含意在于：名字是自我的契约。当人与社会之规则立约，常常忽略了与自我的契约而丧失自我。 认真干苦力活的千寻并没有与恶势力有过格斗和交锋，在等级森严、利欲熏心的汤屋里，认认真真完成份内的工作，用孩子天真善良感染着周围的人，千寻不管是对待腐烂神还是无脸男，都是怀着一颗真诚的心，就算是不小心挡住煤灰的路，她也会说“不好意思”……这时千寻已经忘记自己，找到了自我，虽然这一切存在着极大的挑战，她的内心清晰知道什么是需要被完成的——拯救她的母亲和受伤的白龙，带着巨婴、小乌鸦、无脸男，一起登上列车，离开了汤屋去见钱婆婆来拯救白龙。 按照魔法世界的规矩，千寻必须从十二头猪里找出自己的父母。它们看起来一模一样，他们都没有千寻心目中父母的模样。千寻说：他们不在这里。 魔法契约从此解除，千寻强忍着没有回头，一直追上了父母，千寻已经不一样了，她知道自己该怎样生活，不要回头，不要留恋这里的任何东西，一直要向前看。 我更喜欢剧中长相诡异的无脸男。 永远看不见面具下的表情，在汤屋里，无脸男发现金子能够换来人们的善意，大家都围绕着无脸男趋之若鹜，无脸男利用大家的贪婪来填补自己的空虚来获得满足感，需要有人一直围绕在自己身边来满足他越来越贪婪的心，不断寻求在群体中的归属感，让自己感到并不孤单——无脸男不愿再承受自己的空虚孤独，于是迫不及待地将各种食物都吞下去，形成一个虚假的庞大的“自我”：这是对于焦虑的现代人的更加真实写照。 但短短几个镜头却暴露出了他的内心，他像一个有着残缺心理的孩子：孤独、被人冷落，当强制改变自己成为周围人愿意接受的时候却发现自己更加的孤独、空虚，然后被各种欲望占据。 无脸男几乎带着哭腔对千寻说，“我很寂寞，真的很寂寞。” 千寻让无脸男吞下了河伯的丸子，吐出所有的欲望回归到最初的单纯时，才是真正的自己。当自我不知道是因为什么饿的时候，第一种方式就是摄取大量的食物，然而还是感觉饿，其实是情感上缺失带来的“饿”，当我们不知道自己真正要的是什么的时候，我们就什么都要，什么都抓，这个过程在无脸男身上展现得淋漓尽致。 无脸男很像是那些在人类社会的边缘、活得自卑而孤独的人，没有自我，也缺乏存在感。他想要付出，获得人们的欢心，却无法找到恰当的方式。他把所有的金子、最好的食物递给千寻，救白龙心切的千寻礼貌地回应不接受，说：“我真正想要的东西，你给不了”。

当过去的这一切支离破碎，可能正是重建一切的时机，无脸男最终成为钱婆婆的助手，我会想到毛姆在《月亮与六便士》中的一段话：卑鄙与伟大、恶毒与善良、仇恨与热爱是可以互不排斥地并存在同一颗心里的。"