初恋cp再合作，导演快把15分钟吻戏交出来
这篇影评可能有剧透
（本文首发于公众号 K社 欢迎联系授权转载）
还记得《鬼怪》里让大叔吃醋、误认阿使是伯父的初恋cp吗？
虽然只是短暂客串，但想要初恋专业户丁海寅跟金高银再合作的呼声却不小。
谁知，这一等就等来了韩影近几年不怎么拍的爱情片。 里面还有段据说拍了15分钟的船戏。
连续七周的票房冠军，首日就破韩影爱情片票房最高纪录。
然而，网上却有评价：「清汤寡淡」。
用词偏颇吗？似乎也不全是。
因为这样的爱情故事可能也只属于「从前」了。
毕竟，就像木心写的那首诗一样，从前的日色变得慢，车马邮件都慢，一生只够爱一人——
柳烈的音乐专辑
2005年的某个傍晚，天色渐暗。
穿着条纹polo衫的贤宇（丁海寅 饰），背着摄影器材走在前面，后面是停下脚步的美秀（金高银 饰）。
她仰头望着他，忽然笑着问，结婚好吗？
彼时，距离他们初次相遇已经过去了十一年。
这十一年里，他们分别了三次，相遇了四次。
真正在一起的日子，其实都凑不满一个季节。
第一次，是1994年，冬。
准备大学升学考试的美秀，时不时会在家里的面包店帮忙。
临近圣诞的破晓时分，街道很冷清。
穿着高中校服的贤宇推开玻璃门走进来，问，没有豆制品吗？
在韩国，进过监狱或者少管所的人，出来都要吃豆腐去晦气。
寡言又面无表情的男生，吓到了美秀。
却没想到，当天傍晚对方就跑来应聘兼职。
面包店是美秀妈妈开的，妈妈去世，留下店里打工的姐姐和美秀两个人相依为命。
姐姐心善，也热情，没有人逼问贤宇为什么进去过。
小小的面包店从此多了一个人的身影。
外面的天气很冷，面包店却弥漫着温暖又香甜的气息。
然而这一切都在圣诞节当天被击得粉碎。
贤宇曾经的狐朋狗友撞见他在这里，纷纷跑来。
吵吵闹闹的一群人被姐姐严肃地「请」出去。
贤宇跟着一起出去了，临走前，预支了工资。
美秀望着窗外，对姐姐说，感觉他会走吧。
表情有点失落，又淡淡地接了一句，感觉不会回来了吧。
好像难过了，又好像就是送走了一个过客。
后来，贤宇真的没回来。
而美秀每个夜晚都会靠在门边，透过玻璃注视着外面，仿佛在等待谁从消失的街头出现。
第二次，是1997年，冬。
亚洲金融危机，面包店关了，姐姐嫁了个不怎么样的男人，在地下通道的小摊位上卖面疙瘩。
美秀留了长发，成了大学国文科的准毕业生，摆在面前的工作只有两个选择。
年薪稳定的印刷厂编辑人员，或者，电视台的兼职。
为了生计，美秀选择了印刷厂。
因为金融危机而沉重的日子似乎要慢慢变好了。
她跑去笑着跟姐姐报告这个好消息。
晚上走到早就关门的面包店，默默地对妈妈说，再稍微等等。
然后，她遇见了贤宇。
有时候，「我喜欢你」并不需要太多语言，只是她和他眉眼间的欣喜就说明了一切。
然而，这次重逢却很短暂。
因为贤宇说，他明天一大早就要入伍了。
她带他回住的地方，他们一个睡在床上，一个睡在地上。
屋子里很暗，只有暖气亮着橙红色的光。
她说，我其实想过你不会回来，但还是等你了。
他沉默了几秒，说，我是想回面包店的，很想很想。
可是那天离开后，跟喝醉的人起了争执，观察保护期被取消，又回到了少管所。
她叫他的名字，他们在黑暗中对视，握着彼此的手说晚安。
却没想到这一道别又是数年。
第三次，是2000年，春。
粗心大意的美秀当年分别时，帮贤宇注册了一个邮箱，却忘记告诉他密码。
四年来，美秀不断地给一个无人开启的邮箱发邮件。
贤宇一有空就从部队出来，去她家敲门，却不知道为了工作她早早搬了家。
就像当年面包店关了，他找不到她，只能在面包店附近兼职打工。
这次，他选择租下了那个二楼的小房子。
也因此机缘巧合下，贤宇知道了密码，打开了邮箱。
高兴得像个傻子。
只是，这次他们连面都没有见到。
重新联系上的惊喜和幸福很快被现实击碎。
他们约好六点通电话，美秀坐在办公室里一遍又一遍地拨打贤宇的手机，都无人接听。
朋友介绍给他打工的地方是个骗局，顾客跑来砸店，一堆人全都被拉去了警局。
晚上，贤宇被放出来，背对着前来接自己的朋友崩溃地大喊，我们能不能过点正常日子。
贤宇坐在电脑跟前，想跟美秀解释这一切，却收到美秀发来说「再见」的邮件。
美秀其实没有因为他的爽约而生气。
她知道一定是发生了什么事情，可就在等待电话的过程中，她忽然发现自己没有办法这样跟贤宇重逢。
因为她笑不出来，她的日子很糟糕。
姐姐还是在那里卖面疙瘩、面包店还是没有回到自己的手上，枯燥无味的工作除了定期拿到薪水，什么意义都没有。
她在黑暗中哭着写，等发生好事再联络吧。
第四次，是2005年，春。
美秀换了公司，做起了出版社的工作。
生活就像电影的画面，越来越明亮。
贤宇考上了大学，爱上了摄影摄像，跟着前辈在外面租房子搞社团创作。
前辈的前辈，就是美秀公司的老板。
他们就这样又相遇了。他带她回自己租的房子。
还是美秀曾经住过的那个二楼小屋。
分别五年，他和她，始终都没忘记过对方。
本来还不知道该说些什么的美秀，笑着张开双臂，扑向这个总在失而复得的男人。
他们腻在小屋里过日子。
牵着手一起买菜，交叠着一起看漫画。
阳光很好，他们笑得很幸福
导演接受采访的时候，说自己想告诉大家，以前是有这种时代的，而且是很美好的。
牵手需要很长的时间，听着雨，互相对望就很幸福。
亲吻也是如此。
就像贤宇入伍的那天破晓，他们站在小巷子里拥抱。
紧张的、害羞的，连初吻都像两只惊慌的蝴蝶。
纯情的、小心翼翼的、向往美好的，如同贤宇。
因为去了警察局而爽约的那天晚上，贤宇坐在电脑跟前给美秀写邮件，却又一个字一个字全删了。
他想说，不是我的错。
明明我什么都没有做错，为什么总是被一次又一次拖进沼泽。
曾经的朋友死于意外坠楼，他却背上了杀人的罪名。
进少管所、高中辍学，他的人生从此一塌糊涂，无论怎样挣扎努力，都得不到解脱。
因为没人在意真相也没人相信真相，哪怕他每年都去朋友的姐姐家，哪怕他一次又一次说不是我。
事故都已经发生了，姐姐永远失去了自己的弟弟。
贤宇和美秀其实都有着沉重的人生，因此内心充满了不安，格外珍惜拥有的一切。
美秀的老板事业有成又有钱，喜欢美秀，也曾问美秀，为什么忙起来那么拼，高兴的时候却总是小心翼翼。
就像他永远不会懂，贤宇为什么要把美秀的照片粘在玻璃屋顶。
不懂始终被命运捉弄却又从来没有放弃的人，一次次被拖回黑暗，又一次次仰望着天空，爬出来。
漫长的分离岁月和怀旧气息，搭配上舒舒服服的金高银和丁海寅，的确有些「清汤寡淡」。
导演过多的留白以及剪辑方式，也容易让观众漏掉很多细节、隐喻和暗示。
但我却很喜欢，影片中的四次奔跑。
第一次，是1997年。
贤宇入伍前一晚，他们在面包店重逢。
贤宇怕美秀离开，送完了老板的奶奶，狂奔着跑回来，满头满脸的汗水。
第二次，是2000年。
通过邮件拿到贤宇电话的美秀，趁着工作间隙跑去给贤宇打电话，迫不及待的样子如同那天晚上狂奔的他。
第三次，是2005年。
也就是前文里，俩人重逢同居后没多久。
难得幸福了几天，贤宇和美秀，因为当年的事故发生了争执。
心怀不安的美秀，离开了贤宇家。
之后，俩人应该很久没有见过面。
为了和美秀说话，贤宇追着美秀老板的车，跑过首尔一条又一条巷子。
美秀走下车，对远处的贤宇说，别跑了，贤宇，会受伤的，别跑了，贤宇。
然后转身，走向了老板的车子。
网上有人说，现实生活中的结局，可能会止于这里。
「满身是汗，狼狈而绝望的贤宇，哭了起来，整个世界崩塌了，那一刻，一切都死了。」
但其实，据说，这段台词本来还有一句。
「求你别跑了，好吗，很伤自尊。」
是金高银说自己说不出口「很伤自尊」，所以最后导演把这句删了。
在我看来，这句删得太妙了。
她到最后关心的也只是他会不会受伤。
而不是两个贫穷又沉重的人，在富人（美秀的老板）面前的尊严。
也正是因为金高银这句说不出口，让这份爱情，没有在最后一刻沦落成穷人之间卑微的纠缠。
让这个故事迎来了第四次，也是最动人的一次奔跑。
结尾，克服了内心不安的美秀，奔跑着前往电视台。
背景音乐是Coldplay的《fix you》。
略微伤感的旋律，伴随着加速的吉他与鼓点将压抑的情绪一点点宣泄——
And high up above or down below 不论极至巅峰还是人生跌坠 When you're too in love to let it go 当你爱入骨髓放不下执迷不悔 But if you never try you'll never know 倘若从未尝试就永远无法领会 Just what you're worth 人生如此难能可贵 Lights will guide you home 灯光将指引你戴月而归 And ignite your bones 点燃了你热血腾沸 And I will try to fix you 而我将与你相随
她站在玻璃外，满头大汗，大笑着对那头的他挥手。
贤宇曾经说，因为生命中快乐的东西太少了。
担心就连那些都会失去，所以才要拍下来。
他望着玻璃外的她，拿起自己的相机，将这个瞬间永恒的记录了下来。
「爱你的人，会跑着来见你。」
还有什么比这个更美好呢？
