都是被操纵的人

        连《无名毒》都能看完的我自然不会认为本剧的节奏有多慢，慢一点，让你看着每个人的脸，每个人的表情，每个人的动作，每个人在事态变化中心理的转变，真正的思考和表征在外的姿态的斗争。
        B站看剧一定要关弹幕，即兴的娱乐般的脱口而出实在是打扰观感。
        这个剧里其实没有什么特别让人不能接受的角色，每个人的表相都有一个形成的历史，每个节点上态度的转变都与过去的某个时空的经验相连结。那么讲一讲我觉得有味道的几个人。
        秘书桥本。很喜欢高桥小哥波澜不惊下处处是戏的感觉，有层次，收放有度。笔直的身形架着精致的西服向菜穗子行李，客气礼貌的答话，谦恭的执行他认定的“命令”。他把自己18岁以来的人生紧紧的联系在这个大集团里，见人行事无不严谨周到，但既不谄媚也不自傲，面对井手老于世故的逼问集团的内幕，隐约的威胁，脸上的肌肉可以抽动，但是言语仍是平稳，动作仍是稳健，只是在眼睛里有了些许惊惧，然而瞬间就是平静，开始周详的计算今后的应对。这一切达到极致的礼节和遵守，离不开他在18岁之后的所见所得，做秘书的，必须要谨言慎行、察言观色，因为知道的秘密太多，感情流露多一分既是越矩。所以，所有的感情些微的流露大多是背对当事人，言语经过周密思考，表情只有一瞬。不过，周密的防线唯一的薄弱就是菜穗子。看着她十多年，自然十分明白她的处境：情妇的孩子，娇宠和自卑的矛盾心理，十分可能却有很不确定的在集团未来的地位。对她，多少有点潜意识里的同感，只是私生女嘛，高贵不到哪里；有点年少以来的仰慕，生得美，表现得的高贵又柔弱；有点向上爬的私心，如果能够比秘书再多一点却不越矩改多好；有点想要维护却欲言又止的冲动，菜穗子可能是唯一可以让他作为男人行使点主动权的人。这样，在服从“命令”和行使“权威”中，在谦卑与尊严中，桥本每一次脱下黑色西服，露出纯白的衬衣，就像是多年的职业操守和道德的束缚卸下，可以稍微多流露一点感情，哪怕只有一点点。但是他的头脑清醒地很，当穿上黑色西服站在天空下，最后仍然认得清自己的错误：菜穗子的一点感情施舍不过追求独立的道路上的一个测试，自己却在这里无法划清工作和生活，其实是被人操纵了。那么，不如离开。
        说到操纵，另一个被操纵的人生就是井手。你可以说他事故、恶心、卑鄙，但是他绝对不是一个内心强大的人。他讪笑地调戏间野，老谋深算的逼问桥本，声嘶力竭的警告杉村，甚至随时带着照相机纪录证据，难道不是因为他太脆弱，太不独立，太不会跟人打交道？因为他的半个世界都是森先生，另外半个是他认为阻碍了森先生的人。他最怕的就是失去森先生的信任和肯定，森先生就像是他的精神导师，前者的不完美就是对他致命的打击。因此，他最感情流露的就是前者的自杀，我相信他的痛不欲生的眼泪是真实的，他潜意识里认为杉村是要成为森先生这样成功的人，却可能会是使用会长女婿的身份这样他不能容忍的捷径，使得他对杉村充满了敌意，到森先生的死亡都要当着杉村的面向他证明，你和你活着的家庭的罪恶让你连死了的森先生夫妇都不如。井手破釜沉舟的撕开了杉村家的遮羞布，用尽全力证明了自己的森先生才是最完美的存在。想想看，他有没有为自己活？他痛苦的发现没有留给他的遗言，没有给他的指导和关爱，可能比死亡一事给他的打击还要大吧。或许，他还是一个谁都没有骗过的人，言语令人厌恶却不带任何掩饰，那么当他发现森夫人竟然因为老年痴呆被藏匿，他受到的打击得有多大，这可是他所敬爱的森先生欺骗了他。信任崩塌，生不如死。
        b站最不能忍就是说间野婊。她神秘么？我觉得没有啊，她只是特别小心翼翼，话不敢说透，真的就是一种恶性循环的自带吸引恶人体质。她的闪烁的眼神，到像一只受惊的小鸟，然而还有儿子要护卫，不得不强行独立。这样的人心理压力应该很大吧，越是想逃避黑暗成长，就越要暗示自己一个人可以的，越是有这种暗示，就越是在意自己行不行，越是在意就越要做出可以的姿态麻痹自己欺骗别人，到头来现实的残酷会让心理的打击更大，也就更脆弱。这时候，有个肩膀稍微靠一下该多好？那么就靠一下吧，啊呀不行，我要独立，我还是不要靠的好，可是，难得有这样的人，真的不可以靠一下么，我好累好怕，那么就一下吧，一下，整个世界就只有他可以靠一下了。这种战战兢兢的不信任感导致对但凡正常的人都会有保持距离的理由，除了杉村这样实在是人兽无害的类型。但是，就是对他，也不是很快就能求助，反而是抱着羡慕他妻子的心理，一点一点的堆积和放大杉村的善解人意，眼里能容得下的世界越来越小，委婉的话也越来越赤裸裸。到头来，间野被家暴男操纵了人生的走向，事件结束，看到更大的世界，或许是对她最好的成长。
      最后说说杉村。看着杉村，我真的好想说真憋气啊，最能意识到人生不应该被操纵的人反而是最不自由的一个。被这个那个牵绊，被家人同事依赖，如果说最初好奇害死猫，他后来已然发展到飞蛾扑火。明知真想的结尾牵引着另一个真相的暴露，还是义无反顾变本加厉。还有个缺点，就是觉得我们需要心照不宣，我们一定心有灵犀，我们一定可以互相理解。不，杉村你错了，人都是自私的，都不是在一个背景下思考问题的，你的宽容不是别人理所当然就愿意接受的，你这样的勇往直前，不是谁都愿意追随，而被你操纵的人，不也是陷入了不自由的境地么？每一点探究事件和关怀他人的热情都是他无力追求真心的麻痹和逃避，说到这一点，我就对金多会长没有好感，看得最清，却做得最狠，因为他，谁都没有幸福，把个个人的人生玩得好红火，说不定他才是对训练者那一套最明白的人。回到杉村，他脑子清楚，特别是渐渐看到自己在家庭中几乎是个可有可无人，想用收回一点自主权来改变，其实是想让妻子更依赖一点，更能有力保护她一点；可惜，妻子对他的依赖却因为他无力控制家庭因而无法满足渐渐的减少，想要追求独立。这其中，又是金多会长做的好事：会长要杉村关心妻子，妻子被会长保护到没有实质需要被保护的机会，被保护的需求降到了最低点的“日常爱”，会长却派任务给杉村，让他离“日常爱”越来越远。大公子好多时候演得有点犹豫，就是不知道稍微放一点好还是收一点，眉头皱得有点审美疲劳，所以看他绝对隐忍和愤怒释放的时候会感觉更好一点。
        所以说，到了最后，恶人们依然还是恶人们，丧钟没有为任何人而鸣；死者以为自己是悔悟的彼得，但是却没有耶稣向他们微笑。